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MAREK NOWAKOWSKI

One of the most talented writers of the young generation,
Marek Nowakowski was born in 1935 in Warsaw and graduated
from the Warsaw University Law School. Since 1957 he has
published one novel and five volumes of short stories, all of
them linked by a common setting — the small umverse of the
Warsaw suburbs. Nowakowski is a master at capturing the at-
mosphere of big city slums, the lore of its toughs and scofflaws,
its bums and prostitutes, the peculiarities of their speech and
of their way of thinking. His descriptions are dispassionate and
economical, his dialogues crisp and authentic.

Nowakowski's heroes and, more often than not, his “anti-
heroes” live out their own problems and fight their own battles
oblivious of and isolated from the rest of society. It 1s charac-
teristic that in Zapis (1965), the volume from which the follow-
ing story, Artysci, is reprinted, the one link that unites the lo-
cal protagonists with the world at large is a cold spell gripping
the whole country. The book1s 1n fact achronicle of an unusually
severe winter as it quick-freezes life in the suburbs under the
author's observant eye.

ARTYSCI

Tolek jest diugi jak tyka, dlatego przezywajg go Milimetr, okragta, dzie-
cinna twarz i duzo siwych wioséw na skroniach. Lubi wibczyé sie bez celu,
tak catymi dniam: potrafi, tu i tam postoi, popatrzy, uS§miechme si¢ naiwnie
i odchodzi. Wraca Tolek z tych swoich spacerdw, dalej chodzi wielkimi kro-
kami po kuchni, a babcia siedzi przy piecu i péigiosem czyta gazete: ,,...Zi-
mowe kilopoty nie ustaja po onegdajszej Sniezycy, z wtorku na §rode, uderzyt
mréz. Najnizsze temperatury do -30° notowano w Lubelskiem. Udato sig
jednak uruchomié znaczng czgé¢ limi PKS..."” — Czasem nie wychodz: Tolek
nigdzie z domu. — Chory jestem — moéwi babci, lezy pod pierzyng w ubraniu,
tak kilka dni potrafi przelezeé, nie goli sig, ma mocny zarost, §mieszne to w
zestawieniu z jego dziecinng twarzg, tak poleguje, stucha radia, wycigga spod
i6zka walizke, tam trzyma wszystkie swoje najwazniejsze reeczy, miedzy
kartkami ulubionej ksigzki Martin Eden prasowe wycinki, relacje z walk bok-
serskich pierwszej ligi, duzo o nim wzmianek, wystgpowat w wadze piérkowej.

diugi jak tyka ‘tall as a beanpole’
postoi, popatrzy, udmiechnie si¢ perfective aspectused todenote a habitual

action
—-30° 30 below zero Centigrade corresponding to 22 below zero Fahrenheit.

ng+32=F

The computation 1s made according to the formula:
PKS Panstwowa Komunikacja Samochodowa, Polish state-operated bus lines

mocny zarost ‘heavy beard’
plerwsza liga the lst i.e. the best league in the country

waga piérkowa ‘featherweight’ (in boxing)
75
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Czyta péigiosem: ,,...Swietna praca nog, umiejgtne WyCHOIT eI ED ook
€la...” — Odrzuca pierzyne, wykonuje bokserski unik giowg, wypusz:za s_eng
W wyimaginowanego przeciwnika, nagle pluje dwa razy w §ciang, poteZny sier-
powy. ; 2

— Zwariowat — dobrodusznie obrusza sig¢ babcia — ~calklem zyvarfowal.

— Nokaut — powiada Tolek — naplutem mu w $lepia... zgilupial i datem
bombe... Jak Szparuga. .

Jego trenerem w Polonii byt Szparuga. Zgrywus i cwaniak.

Szparuga zawsze méwit tak: — Jak nie mozna boksem, to sposobem.

Sam podobno wygrat walke z groZnym przeciwnikiem w?a_sme sposobem.
W bardzo trudnym dla siebie momencie — nieznacznie, kacikiem ust, strzy-
knat przeciwnikowi w §lepia. Tamten zglupial, opadia mu g.arda... A sedzio-
wie nie widzieli, tak umiejgtnie plut Szparuga. Tylkow szatni pokonany bokser
rzucil si¢ na niego krzyczac: — Plui, plui!

Szparuga rozlozyt wspoéiczujaco rece.

—Lekarza! Predzej! Szok nerwowy! :

Drugi Tolka trener tez humorystyczna postaé. Tepy. Oni wszyscy tepawl
raczej. Modzgi poobtiukiwane, okreéla Tolek. I temu drugiemu t‘renerowx
zawsze myhly si1¢ drzwi wyjéciowe z drzwiami do toalety. Nie médgi zapa-
migtaé, ktére dokad prowadzg. I wszyscy szkoleni przez niego juniorzy robili
mu taki numer — wybiegali hurmg z treningu, ktérys naciskal klamke drzwi
do toalety, cofat sig i méwik: — Prosze, panie trenerze... — Trener otwierat
drzwi, stawal na progu kibla i mamrotat zawstydzony: — O, psiakrew... nigdy
nie moge zapamiegtaé, ktére drzwi do wyjécia.

— My tez — odpowiadali juniorzy.

Z tych bokserskich opowieéci Tolka najbardziej §mieje si¢ jego sgsiad
Kochany, ptacze prawie...

PdéZniej Tolek przestat boksowaé. Znudzilo mu si¢. Poszed! do pracy, a
wieczorami przymykatl oczy i marzyt Co bedzie za miesigc, rok, dalej. Te
wieczory z zamknigtymi oczyma jak najlepsze filmy. Dalekie kraje, podréze,
Swiat latwy i pigkny. Potem bardzociezko bylo wstawaé na siédmga do roboty.
Swit zimny, szary. Juz pierwsze syreny wyja. Babcia szykuje $niadanie,
zdziera z niego raz po raz prerzyne.

— Dziwnie— wspomina Tolek— bardzo dziwnme.

praca nég ‘footwork’

wychodzenie ze zwarcia ‘breaking the clinch’

wypuszcza serig ‘he lets go with a burst of punches’

daé bombeg ‘to throw the heaviest punch’

Polonia a sports club in Warsaw

jak nie mozna boksem, to sposobem ‘if you can't outbox, try to outfox'

20-
21

24
28
33

opadia mu garda ‘he lowered his guard’

lekarzal ‘(call) a doctor’

trenerowi... mylily si¢ drzwi wyjéciowe z drzwiami do toalety ‘the coach
confused the exit door with the door to the men's room"

robié komué numer ‘to pull a trick on someone’

naciskaé klamke drzwi ‘to press down on the door handle’, in Poland door
handles are much more widely used than door knobs

ktére drzwi do wyjécia ‘which 1s the exit door'

znudzito mu si¢ ‘he got bored’

raz po raz ‘time after time’
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Teraz przestat pracowaé i tazi po miedcie. Miasto skute mrozem, wigc
przemyka sig¢ z jednego ciepiego kgta w drugi.

Niedawno, w barze , Pokusa” to byto, siedzial Tolek z wujkiem przy wédce,
wujek przejety jego lenistwem, tak nie mozna — méwit—do niczego nie doj-
dziesz, wstyd tez, na utrzymaniu babki, z takiej renty malutkiej, Tolek godzit
sig z wyrzutami wujka tagodnie, trzeba cog zrobié— wzdychal, dam ci robot¢
za pomocnika magazyniera — méwit wujek, Tolek ociggat si¢ z odpowiedzi3.
Wtedy przysiad! sie do nich stary cztowiek w filcowych butach. Patrzyt na
nich uporczywie, a gdy wypijali z kieliszkéw wédke, mamrotal, Zle robicie —
tak méwit po kazdej ich kolejce — bardzo Zle. Wiec myS$leli poczatkowo, ze
abstynent z niego zatwardzialy. Tolek nawet bgkat co§ wstydliwie, ze on ra-
czej rzadko, bez apetytu wtasciwie, wujek pasjonat sczerwieniat ze zloéci 1
przez ten mamrot starego rozlat wdédke, wreszcie stary dostat talerz gro-
chéwki, staty widaé klient, bo bez zaméwienia dal mu kelner zupe, i wtedy
wyciagnat zza pazuchy éwiartke wédki, odbit pod stotem i wlat cala zawartodé
do talerza, ostupieli, tak trzeba wiadnie — powiedziat stary — najlepiej, i pit
ten beit alkoholowo-grochéwkowy z apetytem, mlaskal, rozkoszowat sie po
prostu, na koniec za$ szturchnat Tolka w bok, spodobaieé mi sie— powiedzial
— Jjak bedziesz miat kiopoty, to tylko do mnie, jestem inspektorem wie-
ziennictwa, przedstawit sig, jednak na zadnego inspektora nie wygladat, z
kieszeni wystawat mu centymetr i miotek, raczej stolarz, moze szklarz, bez-
czelna skleroza — wybuchnat wujek pasjonat, skagd—uspokajat Tolek— skad,
po prostu taki artysta swegorodzaju,i moze tez zacznie do winiarni przycho-
dzié, to rozzloScilo wujka jeszcze bardziej i zostawii go bez pozegnania,
dobrze, ze chociaz rachunek zaptacit.

UsSmiat si¢ wtedy Tolek, a Smiech ma tadny, naiwny, robig mu sie doteczki
na policzkach i broda §miesznie drga.

Babcia porzadnie zamepokojona. Juz trzy miesigce wnuk nie pracuje.
Wiec kupiia trumne.

— Poméz — zwrdcita sie do Tolka — zaniesiemy na strych.

Zataszczyli po schodach. Podlozyli pod trumng stary materac, zeby si¢
malunek nie obtart.

— No i mam spokéj— powiedziaia babcia—bo przeciez ty jeste$ taki lek-
komy$élny. Na pewno nie zadbaiby$ o wszystko nalezycie.

A Tolek wraca kiedy$ z tazegi, kiadzie sig, zasngé nie moze, spoglada w
sufit i przypomina sobie, ze akurat w tym miejscu nad jego t6zkiem postawili
trumne. Sufit skrzypi. Nieprzyjemnie jako§. I zaraz potem stychaé w kuchni

skuty mrozem ‘frostbound, gripped by cold’

do niczego nie dojdziesz ‘you'll never amount to anything’

wstyd tez, na utrzymaniu babki ‘you ought to be ashamed living off your
grandmother’

wyciggnat zza pazuchy éwiartke wbédki, odbit pod stotem ‘he pulled from
under his coat a half-pint of vodka, knocked the cork out under the table’

spodobateé mi si¢ 1 like you'

21- bezczelna skleroza ‘an impertinent old fool’; the name of the disease

23
32
33

skleroza 'sclerosis’ is used here to denote the afflicted person

artysta swego rodzaju ‘sort of an artist’

obtart si¢ past tense of obetrzeé sie '
no i mam spokéj ‘I don’t have to worry
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postekiwania, potem jek. Tolek odrzuca pierzyng, skrada sig, uchyla drzwi,
Ale babcia tylko modli si¢ spokojnie, a jek, bo zawsze tak zawodzi odma-
wiajgc litani¢ do Matki Boskie).

Sprowadzit sobie Tolek do domu dziewczyng Z winiarm.. ) <

Jest taka wimarnia na Krakowskim Przedmiesciu. 'beeran si¢ tam nie-
dowarzeni poeci i malarze, a przy nich jak otoczka dziewczeta.

Tolka dziewczyna na imi¢ ma Edyta.

— Przybrane na pewno — pyta Tolek.

— By¢ moze — odpowiada chiodno dziewczyna.

Babcia otworzyta im drzwi. :

— To taka sobie znalazieé narzeczong — obrusza sig¢ — ruda i sucha.

Tolek chichocze wtuliwszy twarz w rgkaw. Edyta spokojnymi, metody-
¢znymi ruchami Scigga ptaszcz, sukienke, poriczochy. .

Rankiem przyniosta im babcia do tézka §niadanmie. Z niemym wyrzutem
patrzy na wtosy Edyty rdzawa gestwg rozsypane na poduszce.

— Ona wcale nie ruda — wyjaénia Tolek — tylko farbowana.

— Bo mie mam przekonama do rudych — rozpogadza sig¢ babcia.

Ta Edyta wyleguje sie catymi dniam w 16zku, wzdycha czesto i przymyka
oczy.

Tolek podchodzi do niej, prébuje pocatowaé jag w usta. Edyta odpycha go
ze zloscig.

— Ja kocham tylko Bartka — powtarza monotonnie. Gdy przymést wino,
ozywita si¢ nieco, poprosila o grzebien, uczesala si¢ i pociggnawszy niezle
z butelk: zaczgla tak: — Tam u rodzicédw nie do wytrzymania. Ciggle tylko,
idZ do roboty 1 idZ, ojciec taki gruboskérny, pracuje jako hydraulik. Chociaz
ostatnio byto troche lepiej. Ojciec bat sig mme. Odkad dostatam histerii 1
rzucitam w niego pantoflem, to nawet mogitam wracaé nocg, nad ranem, klucz
zostawiali pod stomiankg, i gdy wracatam, ojciec jak trusia, udawat, ze $pi,
a przeciez zawsze czekal na mnie, tylko péZniej z tego niewyspania wrzesz-
czat na matke, ty i twoja céreczka, a matka bez przerwy ptakata.

I ta Edyta, osiemnastoletni podlotek o przedwczeénie dojrzatych oczach,
porusza sig¢ gwatltownie, siada po turecku na 16zku i méwi z uporem: — A z
Bartkiem nie spatam ani razu. Tak lepiej. Bo inaczej wszystko by sig¢ po-
psuto. Zresztanie lubigtego. I on tez wcale na to me lecial. Ale jak posziam
z malarzami na ubaw, wtedy co to Artek jeden obraz sprzedai— ogarnia j3
wesoty, gioény Smiech— wméwit Artek takiemu sklepikarzowi z Chmielnej,

Matka Boska ‘the Virgin Mary (lit. the Mother of God)'

Krakowskie Przedmieécie one of the main thoroughfares of Warsaw
byé moze ‘perhaps’

rankiem ‘in the morning’

nie mam przekonania do rudych T don't trust redheads’

nie do wytrzymania ‘it’s unbearable’

jak trusia ‘quiet as a mouse’

tak lepiej ‘it's better that way'

i on teZ wcale na to nie leciat ‘and he wasn’t too crazy about it either’
wtedy co to ‘at the time when'’

35- ogarnia ja... Smiech ‘she's seized with... laughter"

36

Chmielna a street in the shopping district of Warsaw
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ze z jego obrazami bedzie podobnie jak we Francj z Utrillem i z tym, no, co
takie kobiety z dlugimi szyjami malowal, péZniej odkryja jego malarstwo i
za najmarniejszy jego obraz bedg dawaé dwadzieécia tysiecy lekko, wigc
Bartek wtedy dosiownie oszalal, pod domem calg noc stal, widziatam go z
okna, spacerowat i spacerowat, a tego malarza, wiesz, taki abstrakcjonista,
nawet niezly, wigc tego Kopanskiego tak Bartek nalat, ze on przez tydzien nie
przychodzit do winiarni. Zresztg Kopariski wcale wtedy nie spat ze mng, upi-
lam sig¢ strasznie i ten z brodg, Poeta, do mnie wtedy... A z Bartkiem tylko
raz sig¢ pocatowatam.

Tolek przerywa jej, obejmuje j3 czule 1 prébuje giadzié po wiosach.

Edyta prezy sig¢ jak kotka, odpycha go nogami 1 wali na oélep reka.

Babcia uchyla kuchenne drzwi, patrzy na to wszystko chwile, zatrzaskuje
z toskotem drzwi.

— Jak to drapie— jeczy Tolek. Przeglada si¢ w lusterku. Na szyi §lad po
paznokciu, kropelki krwi, Patrzy z wyrzutem na Edyte.

Dziewczyna migknie teraz, zsuwa z siebie kotdre, wycigga do Tolka chude,
poznaczone siniakami rece,

— Chodz. Kiladz sie.

— Nie — odpowiada stanowczo Tolek — tez mam honor.

Edyta uSmiecha si¢ i gdy Tolek jest blisko niej, ociera sie o niego jak
zwierzgatko.

Ostatnie iyki wina, butelka juz pusta.

Edyta ma siaby glowe, jest podpita, gestykuluje zabawnie, odtwarzajgc
prace telefonistki. Ona pracowala w migdzymiastowej. I dlugi czas wykonuje
taki balet rgk w powietrzu: wciska guziki, przetacza i wytgcza wtyczki, pod-
nosi siuchawke, hallo— méwi— tgcze...

Tolek z podziwem §ledz: t¢ zabawe, dopytuje o rézne szczegbly pracy w
telefonach.

Edyta zmeczona opada na i6zko.

— I znudzity mi si¢ telefony — méwi réwnym, juz trzeZwym giosem —
Warkot i bzdura. Okropny bezsens. Monotonia przerazZliwa. Te same rozmo-
wy z kolezankami. Z kim w kinie, z kim na prywatce, jak byt ubrany, co
méwit, czy bgdg chodzié ze sobg. Ja tez miatam chiopca, przychodzit do nas
do domu. Rodzice lubili go, pracowat w Zaktadach Optycznych, ale strasznie
byt toporny. Najes¢ sig, troch¢ pienigdzy na motor odtozyé, i§é do kawiarni,
siedzieé godzing w milczeniu, trzymadé si¢ za regce, i tak w kéiko, przy tym
zle wychowany, nie przepuszczal mnie przodem, a ja tego nie znosze, nawet
taficzyé dobrze nie umiat. I spotkatam Iwon¢. Z Iwong chodzitam do powszech-

Utrillo foreign names in -o are inflected according to the masculine noun
declension

jak to drapie ‘you know how to scratch’

przeglada si¢ w lusterku ‘he examines himself in the mirror’
poznaczone siniakami ‘bruised’

tez mam honor ‘I have my pride’

ma siabg gtowe ‘can’t hold her liquor’

igcze ‘I'm connecting you'

trzymaé sie za rece ‘to hold hands’

36- przy tym ile wychowany ‘also bad-mannered’

37

nie przepuszczat mnie przodem ‘didn’t let me go first’

38-  powszechniak colloquial for szkota powszechna ‘elementary school’
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niaka. Ubrana w komisowe ciuchy, wymalowana 1 powiedziata mi: Jak
chcesz, to pbjdziemy do lokalu. Wtedy pierwszy raz bytam na prawdziwym
dansingu, w towarzystwie Iwony i tych dwéch inzynieréw, jej znajomych,
Potem podszed: do nas tak:i czarny, przystojny, podobny do Marino Mari-
niego, i powiedziat pokazujac na mnie: Ta mata podoba mi s1¢. Za$miatam
si¢ pogardliwie, ale on wcale niezmieszany mocno $cisnagt mnie za reke i
popatrzyt w oczy. Zaprositdo baru. Tam wypitam mnéstwo koniakéw, li-
kierow, sok grejpfrutowy. Ten czarny pocalowal mnie w szyje i powiedzial:
Méw do mnie Romeo, Zrywamy si¢ tym jelemom — pokazat na moje towa -
rzystwo. Posziam z mum. Iwona byla oburzona. Ci jej znajomi zerwali sie do
bicia, ale Romeo tak stangi niedbale i wycedzii: Nie podskakiwaé, jestem
bokserkiem. Romeo bardzo mi sig spodobal, jako mesk: typ. Taki awantur-
niczy, powiedciowy. Swietnie taficzyi, bardzo elegancko ubrany i oczy miat
jak szlachetne kamienie, zielone. On mieszkatl u kolegi. Ten kolega byt pi-
jany. Nad ranem Romeo powiedziat do niego, zeby on tez ze mng, bo ja jestem
dobra, §wieza sztuka. Nie chciatam, ale Romeo dal mi trzy razy w twarz.
Musiatam z tamtym. Nastgpnego dnia w potudnie poszliémy do tej winiarni,
gdzie zbieraja sig¢ artysci. Odtad bywalidmy tam czesto. Poznatam Bartka.
Wtedy juz nie miatam gdzie mieszkaé. Romeo wyrzucit mnie. Oni ciggle
podrywali nowe sztuki. Romeo miat duzo forsy. Jego starzy byli bardzo
bogaci. I Romeo byi na gigancie, mieszkal u tego kumpla pijaczka. On gwizd-
nal ojcu dziesigé tysigcy 1 zlotg papieroénice, dlatego bat si¢ wracaé do
domu. Wigc siedzialam w wimarni z jednym malarzem, postawit wino, jego
nie chca wystawiaé, bardzo nowoczeénie maluje, same tylko kolorowe plamy,
zerwatl z tradyc)a i wyprzedza swéj czas, ale on nie podobat mi sig, lysawy,
seplenii, ale duzy talent. I podszedi do mnie Bartek. Juz od dawna o tobie
marze, Mario — on tak do mnie zawsze méwil.

Wielkie, ponure oczy Edyty ozywily sig¢ nieco, duzo btyskéw w nich, przery-
wa, przeglada sig w lusterku, przypudrowaia zaczerwieniony od wina nos.

— Bartek nie byt tadny, jednak niezwykle interesujqcy. W ogdle to on byt
bardzo nieszcze$liwy. Przed winiarnig pracowat w redakcji, pisal reportaze
i artykuly, ale pit za duzo: wyrzucili go z redakeji, tak méwil, ale péZnie]j
dowiedziatam sig, ze nie byt w zadnej redakcji, nic nie pisat, tak sobie tylko

ale on bardzo chciat by¢é w redakcji i pisaé reportaze. Wigc on
} nieszczeéliwy i strasznie sig cieszyl, kiedy wierzyli mu, ze byt
Ja nigdy nie dawalam mu poznaé, ze wiem, ze nie byt reda-

wymy§$lii,
bardzo by
redaktorem.

hy ‘komis clothes’, fine clothes of foreign origin are pur-

komisowe ciuc
e citizens sell their

chased usually 1n the komis stores through which privat
belongings

pbjdziemy do lokalu ‘we’ll go out’

Marino Marini leaderof an Italian singing quartet, foreign names in
1nflected like masculine adjectives

méw do mnie Romeo ‘call me Romeo’

zrywamy sig tam jeleniom ‘let’s give those stupes the slip’

nie podskakiwaé, jestem bokserkiem ‘no horsing around, I am a boxer'

-1 are

16 daé w twarz ‘slap in the face’

byé na gigancie ‘have lots of dough, be loaded’

21

31 pracowal w redakcji ‘he was a newspaper man’

33- tak sobie tylko wymy#élit ‘he just made it up’

36  ja nigdy nie dawalam mu poznaé ‘I never let him know’
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ktorem. A tak to nikt mu nie wierzyt, tylko podémiewali si¢ z niego, Kisch,
mowili, krél reportazu. To go bardzo draznito. I jeszcze podszed: wtedy taki
starszy dziennikarz, znajomy Bartka, To lubieznik — na ucho powiedziat mi
Bartek — przepada za mlodoécig prezng, kuszacg. Postawi nam duzo waédy,
a potem pozegnamy go... Ten Bartek taki fajny, delikatny, jemu nic nie wycho-
dzilo i méwil mi, o Mario, juz resztkam sit gonig, ledwie, ledwie. I ci z
winiarni zaczgli mu tak radzié: jak na nic nie masz juz ochoty, jak wszystko
ci zbrzydlo, to zréb z sobg porzgdek, po co masz si¢ meczyé. Ja krzyczalam
na tych idiotéw, zeby tak nie méwili. Nie stuchaj — prositam Bartka. W tym
czasie i po alkoholu Bartek byt smutny, siedzial, nic nie méwil, jeszcze tylko
do mnie si¢ usmiechal, ale bardzo rzadko. I ci z winiarni ciagle go podpusz-
czali, boisz sig, jednak sie boisz. I raz Bartek upit sie okropnie, ledwie na
nogach sig¢ trzymat, miat forse, bo sprzedat jesionke, i tak mamrotaé zaczgt,
jednak si¢ nie boje, wtaénie, ze nie... Nie wiedziatam, o co muchodz1, wyszed}
cichaczem, nie zwrécitam na to uwagi, zreszta bytam wtedy bez chaty i kom-
binowatam, gdzie by tu przenocowaé. I on poszed: do siebie, miat takg tadng
kawalerke¢ na Nowym Miescie, i otrut si¢ gazem, podobno chcial ratowaé sie.
bo znaleZli go przy kuchence gazowej z dionig zaciénigtg na kurku, widocznie
cheiat gaz zakrecié, ale juz nie mégt.

— Przestan z tak3 gadaning! — zloéci si¢ Tolek.

Edyta pojgkuje cicho, zaloénie. Potem przyciaga do siebie Tolka, zarzuca
mu rece na szyje i powtarza z pijackim uporem:

— Nie kocham ciebie. Ale masz chate.

Sasiadki mys$l3, ze Edyta to bogata narzeczona Tolka. Przeciez babcia
zawsze méwita: — Nie pracuje, no, na razie nie... ale on ozeni si¢ bogato, ho,
ho...

Taki sen kiedy$ miata babcia. I uwierzyta.

Wigc sagsiadki zagadujg Edyte na korytarzu przymilme.

— A pani z daleka? Czy rodzice majg ziemi¢? A moze sklep?

Edyta obojetnie mija sasiadki, wzrusza ramionami. Jeszcze bardziej
zaintrygowane poszeptujg po katach. Juz dziesigty dzien mieszka Edyta u
Tolka. Najchetniej siedzi przy kuchni. Ciepto, pochyla si¢ nad ogniem, mruzy
oczy. Czgsto tez lakieruje paznokcie. Ma kilka lakieréw. Purpurowy, rézowy
i periowy. Zmywa paznokcie acetonem i pokrywa je coraz to innym kolorem,

Czasem pomaga babci w krawiectwie, umie obchodzié¢ si¢ z maszyng do

szycia. Ale marna z niej pomoc. Nagle nieruchomieje z nogg na pedale sin-
gera.

3 na ucho powiedziat ‘whispered’

4 postawi nam duzo wédy ‘he’ll buy us a lot of booze'

5-  jemu nic nie wychodzilo ‘nothing worked out for him’

6 resztkami sit goni¢ ‘I'm more dead than alive’

7-  jak wszystko ci zbrzydlo, to zréb z sobg porzgdek ‘if you're sickof every-

thing, then do away with yourself’

12- ledwie na nogach si¢ trzymat ‘he could hardly stand up’

17 Nowe Miasto a residential section of Warsaw

20 przestan z takg gadaning ‘stop this silly talk’
32 najchetniej siedzi przy kuchni ‘she’s happiest when she sits by the stove’

34 pokrywa je coraz to innym lakierem ‘and puts on one shade after another’
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— Taka leniwa w dodatku — narzeka babcia. Oglada sukienke Edyty, na
plecach przez caly szerokoéé rozdarta.

— Wstyd tak chodzié — babcia naklada okulary w drucianej oprawie
ceruje tg niebiesky, dzersejowg sukienke.

— Po pijaku zawadzilam o drut— wyjaénia Edyta —To prezent od Romea.

Spoglada w okno. Wielkie, bezbarwne oczy. Na szybach mréz. Tolek
spaceruje po pokoju i zerka nieznaczne na Edyte.

— Sino— méwi dziewczyna— i §wiatla...— zastanawia si¢ diuga chwilg —
Jak Swigtojariskie robaczki.

Tolek spotkat przed winiarnig Romea.

— Nie ma éwiezych towaréw. Same weterank: — Romeo zajrzat do zady-
mionego wnetrza i zaraz wyszedl.

Stat dlugo, wodzil spojrzeniem za dziewczgtami, mimo mrozu ubrany w
lekki, ortalionowy piaszcz, tak niedbale oparty o skuter.

— Co, zyjesz z Edytka? — zapytal. — Ona jest bardzo sentymentalna. I
nudna. Robi tez §mieszne biedy w listach. Co dziefi do mme listy pisata, jak
Ja wyrzucitem. B4l przez u zwyktie i tak dale).

Tolek potakiwal obojgtnie giows.

Pocz3at obstukiwaé butem bilotnik skutera. Romeo spojrzat na niego karcg-
co, odsungt skuter.

— Teraz mam interesujgcg dziewczyne. Studentka Akademii Sztuk Pigk-
nych. Na rzezbg chodzi. Zakochana we mnie po uszy. Juz druga skrobanke
sobie robita. Kazalem. A ona placze, bo bardzo chce mieé ze mng dziecko.
— Romeo nadgt s1¢ jak paw, jego piekne, zielone oczy peine zadowolenia.

Tolek plungi, on $wietnie strzyka przez zg¢by, tuz przed spiczasty but
Romea. Plungt drugi raz. Jeszcze blizej. Romeo odsung! noge zaniepoko-
jony.

— Byczek — wycedzii Tolek.

— Co méwisz?

— Nic. Tak w oderwaniu —odpart Tolek.

Romeo usadowit? si¢ na siodelku lambretty, nacisngt gaz i ruszyi. Taki
harmonijnie skomponowany ze swoim pojazdem, smukila sylwetka, potudnio-
wy profil 1 nieco przesadna elegancja.

na plecach przez caig szerokoéé rozdarta ‘it has a big tear across the
shoulders’

po pijaku zawadzilam o drut ‘I tore it on a wire when I was smashed’
éwietojariskie robaczki ‘fireflies’

nie ma éwiezych towaréw ‘there’s nobody to pick up’

wodzit spojrzeniem ‘stared’

ortalionowy pilaszcz raincoat made of ortalion, an orlon-like fabric; in
early sixties considered a must for a well-dressed Pole

bél przez u zwykle a spelling mistake in which u (zwykle) is written for
the correct § (o kreskowane) -

Akademia Sztuk Pigknych ‘Academy of Fine Arts’ in Warsaw

na rzezbg chodzi ‘she is majoring in sculpture’

zakochana we mnie po uszy ‘she’'s mad about me’

tak w oderwaniu ‘just talking'

taki harmonijnie skomponowany ze swoim pojazdem ‘he and his vehicle
look so well matched’
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Najbardziej upodobat sobie Tolek t¢ winiarni¢ peing nieudacznikéw. Niska
salka z drewniang boazerig. Tium dziewczyn i chiopakéw. Niektérzy grzeja
si¢ z luboScig przy kaloryferach. Jeden, §miesznie brodaty, cata twarz po-
kryta ke¢pkami rzadkiego zarostu, wychodzi po wino. Idzie do sklepu obok, bo

5 tam s;_)rzedajq tansze gatunki.

— Zeby nie zwial czasem — kto§ sie zaniepokoil. Ten kepkowo brodaty
bardzonieodpowiedzialny. Gdy Bartek przekreélit sig¢ gazem, tak tu nazywano
$§mieré Bartka, wiadnie on zbieral na wieniec dla nieboszczyka. I zebrawszy
piemgdze od catej winiarni poszedt po wieniec. Wiefica jednak nie kupik. Catla

10 forse przepik. Potem wrdcit zaplakany i tak powtarzal: — Jestem szmatia-
wiec, zupeiny... jak Marmietadow. — Ale wybaczyli mu to éwinstwo, bo on
juz raz byt w Tworkach. No i Bartek nie mial wiefica z winiarni. Ale i tak
byio tadnie. Rodzice Bartka, ojciec weterynarz z Zamo$cia, calg trumne

o zaslali kwiatami. Pigkny miat pogrzeb. Tylko juz nad grobem maty zgrzyt.

Pijany malarz abstrakcjonista, Artek, chciat koniecznie przemawiaé. Ledwie
go odciggniegto.

Tak przechadza si¢ Tolek po winiarni jak spacerowicz. Pozdrawiajg go
wszyscy, za swojakaon tu jest. Za filarem siedzi ponurak w z6itym moherze,
i co chwila wstretnym, judaszowym ruchem zaciera dlonie.

20 Wymarzt si¢ w domu, bo mato wegla. Wigc teraz w cieple tak zaciera
dionie. Z luboéci — wyjaénia ten jego gest Tolek.

Ten ponurak mieszka w domku fiiskim. Zyje z renty inwalidzkiej i pisze,
ostro pisze, ma skrzynig, a w niej wielkie pliki rgkopiséw, ale czyta¢ nikomu
nie pozwala, to dopiero surowiec, powiada, przyjat niedawno do swego pokoiku

25 sublokatora, studenta o wiejskiej, rumianej twarzy, ten chlopak wiejski, cie-
kawy jego pisania, do skrzyni dostaé sig prébuje, wigc on kupit kiédke, ale
student nie ustaje w prébach i skradajac si¢ jak zlodziej zaglada ponurakow:
przez plecydo papierdw, wtedy on zrywa sig¢ wéciekly 1 leje studenta. Edytka
tez kiedy$ spata u niego, ale wymowit jej nocleg, odkad przyjat sublokatora,

30 sama rozumiesz — wyjaénit — chodzi o budzet domowy, ale Edyta 1 tak ma
zal do niego, bo wigcej mu forsy dawata, mz student ptaci, tylko on — méwi
Edyta — taki nieokre$lony, jak ryba...

Przy bufecie zebrala si¢ najwigksza gromada, wybuchat gromki Smiech,
nawet bufetowa, ktéra ma wszystkich tutejszych bywalcéw w pogardzie (ob-

35 szarpafcy tacy i mgdy groszem nie Smierdzg), stuchaia z zyczliwg uwaga,

tam rozprawiat z oratorska swadg facecik drobny, o twarzy cherubinka, wyty-
sialy przedwczesénie, wigc ja mu odpowiadam — moéwil — niestety, tatusiu,
moja natura takich cugli nie zniesie, jak to, on na to, przeciez to §wietna

-

najbardziej upodobatl sobie Tolek ‘Tolek took the greatest liking’

6 zeby nie zwial czasem ‘I hope he doesn't give us the slip’(without return-
ing the money collected for the purchase of wine)

6 ten kepkowo brodaty ‘the one with the sparse beard’

11 Marmietadow Marmeladov, from Dostoevsky s Crime and Punishment

12 Tworki mental institution near Warsaw

15- ledwie go odciggnigto ‘they barely managed to pull him away'

18 za swojaka on tu jest ‘he’s considered one of the gang’

22  domek fifiski ‘prefabricated house’

22  renta inwalidzka ‘disability payments’

27  nie ustaje w prébach ‘keeps trying’

32  taki nieokreélony jak ryba ‘neither here nor there’

35 nigdy groszem nie émierdzg ‘are always broke’

38 jak to, on na to ‘what do you mean, he says’
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yezauwazalnie, odpowiadam, niby pijemy,
a intensywnie zaczyna obracaé sie, wolno,
on zgtupial 1 tylko powtarzat, do-

posada, niestety, my pracujemy n
widczymy si¢ bez celu,a wyobrazni
predzej, coraz predzej, jak mtynskie koto,

rawdy, to juz cymzm, doprawdy..- )
‘ v J L . osijg o butelke wina na kredyt.

Bufetowa ptacze ze §miechu. Cherubinek prosija © == ; .
Daje mu bez oporu. Cherubinek to Poeta. Najwaznie)szy wéréd tych z wi-

marni. 1 stazem najstarszy. Wydat réwniez wiasnym sumptemtf)mnk wierszy.
Sprzedawat w kawiarniach, klubach, cena wediug uznaqia, méwil, gdy pytano,
ile ksigzeczka kosztuje, Swietny byt przy tym kolportazu, chmurny, Wym?S*y.
mniej niz pigcdziesiat zlotych mu nie piacono, bohema artystyczna, mowili
starsi kulturalni panowie, pamigtam jeszcze 2 Krakowa, a Poeta zadawal przy
sprzedawaniu prowokacyjne pytania, czy paristwo interesuja sig nowoczesng
poezja, radz¢ zastanowié 81¢ przed kupnem, to rzeczy trudne i szokujace,
pe ine skomplikowanych skojarzen. Wigc dwiescie egzemplarzy naktadu roze-
szlosi¢ migiem. Ladne, wypielggnowane dziewczyny z filologil, gdy przyszedt
na dziedziniec uniwersytetu, wzdychaly czule do niego, tam poznal swo)g przy-
szl3 zong, zakochata si¢ W nim bez pamigci, przedtem juz zakochana w poe-
zji, wielbicielka Rimbauda, uciekia z domu do winiarni, ozenit si¢ z nig,
éwiadkami w urzedzie byli Bartek i ten kepkowo brodaty, okazalo sig pdiniej,
ze dziewczyna ma bogatych rodzicéw, ktérzy kupili nowozencom mieszkanie.
Poeta ma zaufanie do Tolka. Po winie ujmuje go konfidencjonalnie pod ramig
i méwi: — Moze 1 zaden ze mnie poeta, ale coé trzeba robi¢. Zreszty pre-

kursorska poezja to rzecz nie do sprawdzenia. '
Do tych z winiarni te]j zimy zaczal tez przychodzié §lusarz, pigc-

dziesieciolatek, rzucii fach, uklada poematy, Skarby wawelskie wrocity
do macierzy (to rzecz o arrasach), Pamigtny wrzesien, Reforma rolna, 1
wszystkie te poematy zaczynaja sig tak: ,Jestem robotnikiem, dlatego zwra-
cam sig do was wierszykiem.” Homer, bard podwérkowy, kpig z niego w
wimarni. Slusarz nie obraza sig¢. — Co wy tam wiecie, miodzi jestescie —
wichrzy im po ojcowsku czupryny. szczypie w policzki. Jest niewysoki, bar-

niby pijemy, widczymy si¢ bez celu ‘it looks like we drink and shuffle

aimlessly’
stazem najstarszy ‘the oldest customer’
wiasnym sumpten ‘with his own money, privately’

cena wediug uznania ‘pay what you will’
pamigtam jeszcze z Krakowa reference to Cracow as the cultural center

of Poland

z filologii ‘literature majors’

Arthur Rimbaud French symbolist poet (1854-1891)

w urzedzie [stanu cywilnego] ‘in the marriage registrar’s office’

ujmuje go konfidencjonalnie pod ramig¢ ‘he takes his arm in a confiding
gesture’

to rzecz nie do sprawdzenia ‘can’t be verified'

- Skarby wawelskie wrécily do macierzy reference to Polishnational trea~
sures (including Renaissance tapestries) sent at the beginning of World
war II for safekeeping to Canada and returned in 1961 to their traditional
repository in the royal castle on the Wawel hill in Cracow
Pamietny wrzesien reference to September 1939 when the German inva-
sion of Poland marked the beginning of World War II
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czysty jak szafa. Gdy sig¢ upije, gryzie szklanki na mial, ulubiony jego popis,
tak chrzgéci i obraca szczgkami jak krowa.

— Prostak — mdwi szeptem Poeta — nie ma pojecia o Persie, Eliocie,
Poundzie.

I tak szydza z niego, ale przewaznie cichaczem, bo §lusarz grabg ma
cigzka, robotniczo-chiopska, jak powiada, ojciec proletariusz, a matka z roli.

On tez lubr Tolka. W ogdle wszyscy tutaj lubig Tolka. Nie zaangazowany
w artystyczne spory, tak naiwnie uémiechnigty, dwumetrowy a jakby dzie-
ciak, i jak Swietnie umie stuchaé, tylko niekiedy powtarza w wielu intonacjach
to ulubione przez siebie stowo: — Dziwnie, bardzo dziwnie.

Wigc Slusarz Homer ciggnie Tolka w zaciszny kat, najchetniej do toalety,
wygiadza pomigte kartki, zapisane kaligraficznym, szkolnym pismem. Czyta.
Tolek nie kpi z niego, tylko mdéwi tak: — Nie podoba mi sie¢ to, ale nie wiem,
czy dobre, czy zte. Nie znam sig.

—Otéz to — rozpogadza si¢ §lusarz — nie kazdy si¢ na tym zna.

Byt taki dzien.. Nie chcialo sig Tolkowi ani do winiarni, ani gdziekolwiek.

Mys$lat:  Gdzie by tu pdjéé.”

Wybrat si¢ do Urzedu Poérednictwa Pracy. W korytarzu tiok i smrdd.
Siedzg na lawkach starzy i miodzi, graja w tysigca, oczko, skiadaja si¢ na
alpage, najtarisze wino, w ciemniejszych katach jakby randk:, chichoczg i
obejmujg sig¢, od roboty zgarbaciejesz, po§piewywat zaro$niety staruch, ob-
wigzujgc drutem roztazacy si¢ but. Ten podredniak jak Swietlica.

,Albo jak winiarnia” — pomys$lat oszolomiony Tolek. State towarzycho tu
przychodzi i gdy juz sobie mezle pop1j3, podchodz3 dourzedniczki przyjmujg-
cej zgloszenia do pracy w okienku numer 3. Urzedniczka, powazna panienka
w okularach, odkiada ksigzke.

— Jest jakas robdtka, pani dyrektorowo, tylko przyzwoita? — pytaja pijacy.

Powazna panienka przeglada papiery.

— Aby na sloncu — zaznaczaja pijacy.

— Jak to, na storicu? — dziw1 si¢ panienka.

St. John Perse, T.S. Eliot, Ezra Pound contemporary poets
robotniczo-chiopski a stock phrase used to stress class solidarity of
workers and peasants

dwumetrowy six-footer

otéz to ‘that’s it’

by? taki dzien ‘it was that kind of day’

gdzie by tu péjéé ‘where could one go’

Urzgd Podérednictwa Pracy ‘Labor Exchange’

tysige, oczko card games

od roboty zgarbaciejesz ‘work cripples’

poéredniak slang abbreviation for Urzad Posrednictwa Pracy

state towarzycho ‘steady crowd’, towarzycho is slang for towarzystwo
‘company’

gdy juz sobie nieile popijg ‘after they toss off a few’

jest jakaé robdtka ‘isthere some work?’;the diminutive robétka expresses

the speaker's affable attitude to the referent or to the addressee

pani dyrektorowo vocative, in addressing each other the Poles use titles
much more frequently than the Americans do; here, an obvious attempt to
flatter the addressee by using an excessively honorific title

aby na storicu ‘but make it outside’
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— No, zeby opalié sig, powietrza zazywaé i zeby duzo zieleni, zielen na
nerwy...
— Tez! — oburza si¢ panienka. — Bezczelnoéé!
Jest wzburzona, diugo przewraca kartk: ksigzki,
S na czym przerwaita czytanie. : :
Smiech wybucha gromk:i. Pamenka zdejmuje okulary 1 mrusy bezradnie
oczy. Grasuja tu réwniez kobieciarze-fachowcey. Wiejskie dziewuchy uwodzg.
Jedna winem poczestowali, do wina doleli denaturatu, zwymiotowala.
Wtedy to powazna panienka z okienka numer 3 bardzo sig zdenerwowata.
10 Zadzwonita po milicjg. Przyjechata buda z Palacu Mostowskich. Palowanie
i cate §wietlicowe towarzystwo wygarngli do aresztu. i
Tolek przeciskat sie, omijat wyciagmete nogi, grzecznie mowil, przepra-
szam, rozgladat si¢ przy tym ciekawie, ktoé chwycit go za tokieé, to sgsiad
hydraulik Satynowski, tez ostatnio bywalec tutejszy, zapraszat do kart, ale
15 Tolek odméwit stanowczo, wreszcie dotart do okienka numer 3. Panienka w
okularach przyjrzala mu sig badawczo. USmiechnat sig doniej tadne. Przej-
rzata karty zapotrzebowan do pracy, wreszcie wypisata mu skierowanie do
Przedsigbiorstwa Wiercen Geologicznych.
— Ma pan szczescie — powiedziata panienka— jest wolny etat sekretarza
20 grupy geologicznej. A teraz nie tak tatwo z wolnymi etatami. Fundusz piac
przekroczony.
Tolek kiwat zgodnie gtowg. Byio mu wszystko jedno. A panienka méwita
jeszcze diugo i zyczliwie. Spodobat si¢ jej ten wysoki, niemiaty chiopak.
Z duzym zdziwieniem zobaczyla tez pasma siwizny na jego skromach.
25 .. Taki miody — pomy$lata wspdiczujzco — pewnie przezycia jakies."”
USmiechneia sig zalotme. Ale jego juz nie bylo. Odszedi Nie podzie-
kowatl nawet. Panienka, urazona, przetaria okulary.
Tolek przemykat si¢ przez korytarz nie patrzgc na rozbawione, krzykliwe
towarzystwo, ciasno zalegajgce tawki. Potkngat sigo czyjg§ wyciggnietg noge,
30 Dbyiby upadi, rozpaczliwym susem rzucit si¢ do przodu, juz walit si¢ na pod-
toge, ledwo w ostatnim momencie udato mu si¢ odzyskaé réwnowage.
— Pigknego oria wywingt! — postyszat za sobg kpigcy glos.
Na ulicy przystangi, spojrzat na skierowame do pracy, ktére $Sciskal w
dioni, podrapat si¢ po karku, ogladal ten papier, wreszcie wygitadzil, zlozyt
35 starannie i schowat do portfela.

stracita watek, nie wie,

1- 2eby duzo zieleni, zieler na nerwy ‘and there should be a lotof greenery,
green (1s good) for the nerves’

4 straciia watek ‘she lost track of what she was reading’

7 kobieciarze-fachowcy ‘professional womanizers'

10 zadzwonila po milicj¢ ‘she called out the police’

10 Paiac Mostowskich Mostowski Palace, police headquarters in Warsaw

11 cate Swietlicowe towarzystwo wygarngli do aresztu ‘the whole company
on the premises was hustled off to jail’

17 karty zapotrzebowan do pracy ‘help-wanted cards’

17- wypisata mu skierowanie do Przedsigbiorstwa Wiercen Geologicznych
‘she wrote out a slip to the Geological Drilling Company’

20 wolny etat ‘vacancy’

20- fundusz piac przekroczony ‘the salary budget is overdrawn’

30 byiby upadt ‘was on the point of falling’

32 pieknego oria wywingt ‘what a fine flop’
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Juz cieplej, zima ustgpuje, §nieg zamienia si¢ w wode, na szybach rankami
nie ma grubego mrozu z delikatnym deseniem.

— Robi si¢ wiosna— modwi Tolek—koniec z artystami. W zime 1 owszem.
W winiarni ciepio, smréd. Ale teraz juz nie. Tam w posredmaku tez s3
artysci. Ale teraz w teren wyjade. Z wiertaczami. Oni szybiki wierca,
studnie... Moze nafte gdzie$§ odkryjemy, wytryénie... Albo co$ innego. Jakie$
bogate ztoza... Na sianie bedzie si¢ kimadé albo pod wiejska pierzyng. 1 ciggle
na powietrzu. Jesienig moze znéw wréce do artystéw, nie wiem. A do boksu
nie wrécg. Za stary jestem. Dotad zaluje mnie Szparuga. Talent miatem.
Uniki. Dobra praca nég. Wiec tylko do artystéw. Nie zebym pisal czy coS.
Ale tak sobie...

— Jeszcze ozem¢ si¢ powinienes— wtrgca babcia. —Wtedy juz bym mogta
spokojnie zamkngé oczy.

— A ten Floryn — mdéwi Tolek — tak dziwnie sig utopil.

— Pijaczysko — obrusza si¢ babcia — zong katowai. To i Bég skaral.

Edytka shucha obojetnie. Lezy w tdzku, spod pierzyny wystaja stopy, pal-
cami stép porusza miarowo, ten skurcz palcéw jak rytm.

— Paznokcie u nég tez wymalowataé lakierem — zauwaza Tolek — bordo-
wym.

— To juz mam iS¢ sobie ? — pyta Edytka.

— Nie — Tolek zmieszat sig¢ troche.— Dzi§ jeszcze mozesz zostac.

— Fajnie — méwi Edytka. Odwraca sig¢ do Sciany, zwija si¢ w ciasny
kigbek i zaraz zasypia, pochrapuje lekko.

— Ale czego$§ zal — powiedziat po dlugiej chwili Tolek i nagle kopnat w
porecz i6zka. L.6zko zakolysalo z chrobotem i trzaskiem. Edyta nie obudzita
sig.

robi si¢ wiosna ‘spring is coming’

w zime 1 owszem ‘in winter it's OK’

ale teraz w teren wyjade ‘now I'll go to the country’

szybik diminutive of szyb ‘shaft’ cf. p. 85, note 27

na sianie bedzie sie kimaé ‘you can take a snooze in the hay’

0- nie zebym pisat czy coé. Ale tak sobie ‘not thatl am going to write or

something. But just for kicks'’

24- kopngl w porecz 16zka ‘he kicked the bedframe’



