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JAN JOZEF SZCZEPANSKI

¢ traveler, and mountain climber,
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. < clei nseveral genres: the shor Y,
e Szczepansk; exc:el:.:nl play, as well as film criticism
A 019 in Warsaw, Szczepariski spent
and translation. Born in 1 ; ’
: i here his father was Polish con
the years 1929-31 in Chicago, whe 2
g in the September 1939 campaign
sul-general. He took part 1n
. risoner of war, escaped, and
against the Germans, was taken p ;
¢ i d derground units. After the war
fought on in the Home Army s un gr ¢ N saatay
he continued his studies of Indo-Iranian phll'ology.an. receive
a master’s degree from the Jagiellonian University in Cracow
in 1947. Wartime experiences and extensive tranels through-
out the world have provided him with the raw material for much
of his writings: Polska jesieﬁ (1955), a documentaryflovel deal-
ing with the September debacle; Buty (1956), a collec'non of shert
stories describing life in the Polish underground ?vxth all pf 1}5
physical privations and moral conflicts, Zatoka Bialych lfhe'dz-
wiedzi (1960), Do raju i z powrotem (1964), and Czarne i l.)lla}e
(1965), travelogues based, respectively, on a polar exp.edltlon
to Spitsbergen, a trip to the Persian Gulf, and travels in East
and South Africa. In the political novel Pojedynek (1957), set
in an imaginary Latin American country, he analyzes the ways
of dictatorship. The selection here is taken from a collection
of short stories, Motyl(1962), a psychologically perceptive study
of different stages in the development of the hero from child-
hood through maturity. Szczepariski's latest work 1s a cycle of
historical novels, Ikar (1966)and Wyspa (1968), dealing with the
life of Antoni Berezowski, the unsuccessful assassin of the tsar
Alexander II.
Szczepanski has collaborated closely on the Cracow Catholic
weekly Tygodnik Powszechny.

A writer, scholar, journalis

YRRAIMPH

Zgas§!

Pstrykneto i ciemnogé zbiegia sigze wszystkich stron, zatapiajac blaszany
kapturek nocnej lampki. Na pochytym suficie mansardy wystapit blady, roz- -
szerzony u dohu prostokat blasku, rzucony przez okno domu podrugiej stronie
ogrodu. Przez chwile drzaly jeszcze metalicznie sprezyny i6zka.

Czhpiq‘ce kroki przemierzyty podest pierwszego pietra i teraz skrzypnat
dolny stopien nastepnej kondygnacji.

— To Wera — szepnal Michat.

yrraimph a nonsense w
zgad ‘lights out!’
plerwsze pietro ‘secon

ord coined by the protagonists of the story
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Lezeli jednak nadal, nie zapalajgc §wiatla. Stuchali mozolnych poruszer
cigzkiego, spracowanego ciata. Gigbokie westchnienie zakoriczone ziewnig-
ciem. Potem niski glos zaczat nucié niewyraznie i rozwlekle: ,Juz od rana,
roz$piewana, chwal, o duszo, Maryje...” W tym mruczeniu, towarzyszgcym
stgkaniom rozeschnigtych schodéw, byta jakby nutka przekory, jakby akcenty
nadgsanej, rozleniwionej zmeczeniem parodii. Cigzar niemrawej chiopskiej
sily, peinej lekcewazenia dla wszystkiego, co sila nie jest, wspinal sig¢ z
wolna ku spoczynkowi nocy. Ostatni schodek, klapniecie pantofla o podest i
nowe przeciggte ziewnigcie. Potem, nim jeszcze szczekneta klamka drzwi
od strychu, nieoczekiwanie piskliwy dyszkant: ,Moze ktoé da ci wigcej, bedzie
kochatl gorecej..."

Przeczekali w milczeniu ghuche stapanie po betonowejpodtodze i trzaénie-
cie nastgpnych drzwi, wiodacych do stuzbéwki.

— No, teraz mamy spokdj— powiedziat Michat.

Tomasz odrzucit po ciemku kotdre i usiadi na tapczanie.

— TWO] ojciec nie zajrzy? — zapytat.

— Nie. Zamknat si¢ w gabmeme Pisze.

— Kadzidlo masz?

— No pewnie.

— To chyba zaczniemy?

Michat zapalit lampke. Jej przytlumiony blask ledwo docierat do katéw
pokoju, a dolna czgéé ukosénej powaly gingta w mroku; mimo to mruzyli oczy
siedzgc w wygniecionych ubraniach na poscieli. Tomasz podniést z krzesia
obok tapczanu okulary. Nakladat je niezgrabnie grubymi palcami. Jego okragia
twarz z migsistym nosem przybrata wyraz §miesznej powagi.

— Ja jeszcze nie skonczylem czytaé¢ — powiedziat Michat wyjmujgc spod
poduszki kalendarzyk w brgzowej oprawie.

— Mnie tez zostalo pare kartek.

— Akurat Wera za$nie.
Tomasz wstal, przysunat krzesto do Michalowego 16zka i na nocnym stoliku

pod lampg roztozyt drugi brazowy kalendarzyk. Czytali pochyleni nad $wiat-
tem, prawie styka)ac si¢ glowami. W gigbi ciemnoéci za oknem zawodzii gios
épiewaka, daleki i smutny, jak samotne nawolywanie w lesie. Milczac prze-
wracali cienkie szeleszczgce stroniczki. Michat co chwila spogladat ukrad-
kiem na twarz przyjaciela. Nie podnosit glowy. Blyskal tylko niespokojnie
oczyma spod $ciggnietych brwi, spod spadajacych ukosnie na czoto kosmykéw
ciemnych wlosow.

— Czemu si¢ uémiechasz? — zapytak.

— Bo zapisujesz takie gilupstwa:  Dostalem pigé ziotych od tatusia”.

Juz od rana, rozépiewana, chwal, o duszo, Maryje..."” first words of a
rehgnous hymn

10- , Moze ktoé da ci wiecej, bedzie kochal gorecej...” ‘Maybe someone else

wxll give you more, will love you with more passion,’ a line from a hit

song popular before World War II

mieé spokéj ‘to be left alone’
mnie tez zostalo pare kartek ‘I also have a few pages to go'

akurat Wera zaénie Just right to give Wera time to fall asleep’
Michatowy ‘Michael’s’; possessive adjective
w giebi ciemnoéci ‘in deep darkness’
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. .
— Ledwo zaznaczonym ironiczn
nie. Sniade policzki Michata pocz

Przeczytates méj?

chomo naprzeciw siebie, omijajac si¢ wzrok

10 =zaostrzyia im rysy. Wygladali jak
dytacji. Spiew dalekiego radia zgas
odezwat si¢ Michatl.

pisateé: ,Ustalitem plan”.

15

namysiem obute w pantofle stopy.

toba pogadaé. Bo trzeba juz sig¢ zdecydowad,
ze mamy jeszcze masg czasuy, a 1
20 sunietego do $ciany pomigdzy oknem a
dniést proce lezaca na sto
zadumie, prébowal palcem elastycznoéci gum
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ym skrzywieniem warg podkresht zdrobnie-
erwiemaly. . .
t lekcewaz3aco ramionami.

. dku. — Wzruszy
To dla porzadku powiedzia* Tomasz.

— Sg rzeczy wazne 1 niewazne —
— Ja wiem... ale... . : ,
— Mniejsza o to. — Tomasz zamkngt kalendarzyk. Masz. Dzigkuje.
ycik. Diuga chwile siedzieli nieru-
iem. Intensywno$¢ tego milczenia
dwaj miniaturowi mnisi, pograzeni w me-
{1 nic nie macito ciszy domu. Pierwszy

Michat odda} bez stowa brazowy 2€sz

— Co to jest za plan? — zapytat stiumionym 2 przejecia gtosem. — Na-

Tomasz wstat z krzesia i zaczat przechadzaé si¢ po pokoju, stawiajge z

i — to jest sprawa, O ktorej chciatem z
jak zyé. Ciagle nam sig zdaje,
atka lecg. — Przystanal koto stohu przy-
16zkiem, roztargnionym ruchem po-
sie szkolnych ksigzek i zeszytéw. Bawil si¢ nig w
y. — Ani si¢ obejrzymy, jak

— Widzisz, Michat — méwit powol

przyjdzie matura, a do dwudziestki brakuje nam wszystkiego szes¢ lat.

25

30

— Niecate szeéé — poprawit Michai.

— Pamietasz nasze ostatnie dwieto?

Michatl skingt giows. =

— Zyczyliémy sobie, zebySmy me byli tacy, jak inni.

— Tak.

Tomasz naciagnat procg i klasnat nig w strong ciemnego okna.

— No, dobrze. Ale teraz trzeba by wiedzieé, jacy chcemy by¢é. Prawda?
Stangi przed Michalem z rekami splecionymi na grzbiecie — grubawy, w

kusych , pumpkach”, z wiosami sterczacymi na glowie jak koguci grzebien.

— Wiaénie na tym polega plan. Trzeba siebie znaleZé. Nie wiem, jak ty

uwazasz, ale ja postanowitem, ze po skorficzeniu budy ruszamna wedrdéwke po
35 <Swiecie. Naturalnie, chciaibym z tobg, Michat. Rozumiesz, o co chodzi?

19
22-

32
33
34

podkreélit zdrobnienie ‘he emphasized the affectionate word (i.e. tatus
‘daddy’)

to dla porzgdku ‘that's for the sake of accuracy’

mniejsza o to ‘doesn’t matter’

masz ‘here you are’

co to jest za plan? ‘what sort of plan is it?’

stawiajac z namyslem obute w pantofle stopy ‘stepping carefully in his
slippers’

latka lecg ‘years go by’

ani sig¢ obejrzymy, jak przyjdzie matura, a do dwudziestki brakuje nam
wezystkiego szeéé lat ‘before we know it, graduation will come and in just
s1x years we'll turn twenty’

pumpki ‘knicks,’ popular among boys before World War II

whém'e na tyx'n polega plan ‘that’s just what the plan is about’
buda ‘school’ in high-school students’ slang
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Zbieraé doSwiadczenia. Sprébowaé wszystkiego: nedzy, gitodu, radosci, stra-
chu, réznych religii, réznych zawodéw.. )

Michat zerwat sig¢z i6zka z blyszczgcymi oczyma. Wyzszy od przyjaciela,
szczuptly, 0 Zywych ruchach, poskoczyt ku niemu i polozyt mu diori na ramie-
niu.

— Ja o tym samym my$latem, Tomasz. Slowo daj¢! Przede wszystkim
Indie, prawda?

Tomasz przytaknat powaznym skinieniem.

— Tylko ze trzeba cholernie mocno chcieé — powiedziat.

— Naturalnie! Ale to sig da zrobié. Wkrecié sie na jakié statek, potem
Jezdzié na gape pociggami, nosié walizki na dworcach, czyécié buty, jak Kim.

— I znaleZ¢ mistrza — uzupeit Tomasz.

— Mogliby$§my dotrzeé do Gandhiego.

i — Albo dostaé si¢ do Tybetu...

15 Spojrzeli na siebie i umilkli, jak by nagle u§wiadomili sobie trudnoéé
2 przedsiewzigcia.

i Michat nie mégt opanowaé podniecenia. Siad} na brzegu stotu, machat nogg.

— Czlowieku! — wykrzyknat.— Musimy zacz3é przygotowania. Poczekaj,
mam tu atlas. — Zaczat grzebaé w stosie ksigzek.

Tomasz uémiechnal si¢ powéciagliwie. — Zostaw. Nie teraz. Trzeba
spokojnie, z zastanowieniem. Bedziemy zbieraé wiadomoéci i zapasy i be-
dziemy do siebie pisaé.

— Raz na dwa tygodnie!

— Wystarczy raz na miesigc — rzekt Tomasz. — Sprzatnij ze stolu.

Michat wykonat postusznie polecenie. Ksigzki przeniést na 1dzko, zgarngat
do szuflady obsadki, staléwki, kawatki drutu, §rubki i inne drobiazgi, rozrzu-
cone w nietadzie. Potem podszedt do szafy stojacej koto drzwi. Z dolnej
péiki wydoby} ukryte poza pokiadami bielizny tekturowe pudio. Wyjmowane
z niego przedmioty ustawiat na stole z wielkg starannoécig 1 powaga. Byty
to: mosigzna miseczka, wyttaczana w jakie§ nmewyrazne figury, maty rzezbiony
w drzewie totem, przedstawiajgcy szereg uproszczonych ludzkich i ptasich
postaci, umieszczonych jedna nad drugg, okragle metalowe pudeteczko po
pastylkach na kaszel ,Valda”, fajka z kukurydzanej kolby, osadzonej na diu-
gim bambusowym cybuchu, przyozdobionym pidéramai.

Tymczasem Tomasz wyciagngl spod tapczanu walizke, grzebat w niej, coé
tam wyjmowal.

— Masz! — Michat rzucit mu wydobyty z dna pudia piéropusz. Drugi taki
sam wilozy} sobie na glowe. Byly to doé§é juz zlezale i wygniecione piéra
indycze, naszyte na pasek biatego plétna, porysowany kolorowymi kredkami
W geometryczne wzory.

Tomasz wsunat walizke pod tapczan. Stojac na Srodku pokoju przymierzat
pidropusz.

stowo daje ‘honest to God'

tylko, ze trzeba cholernie mocno chcieé¢ ‘the trouble is that one must want
it very badly’

ale to sie da zrobié¢ ‘but it can be done’

sprzatnij ze stolu ‘clear the table’

30  wytlaczana w jakieé niewyrazne figury ‘with some indistinct figures
pressed out in it’

32-  pudeteczko po pastylkach na kaszel ‘an old cough drop box'
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— peb ci urést.

aszowych skroniach, pidéra sterczaty $mieg

kami wioséw stozek.

 — powiedziat Michat— my§$laiby, ze bawimy
y

Michat rozesmiat s1¢:
Tasma napigia signa Tom
tworzgc pomieszany z kosmy
— Gdyby nas kto§ zobaczy

sig¢ w Indian, jak szczeniaki. ' . ‘
Tomasz miat ming zakiopotang. W okularach, w fatdujagcym sig na b"2uchu:

przyciasnym mundurku szkolnym, nie wygladal wcale na Indianina, Pey,

wahania ruchem zdjat piéropusz.
— Wiesz co? — rzekt.— Ja myé$le,

zme-‘

ze to nie jest konieczne. My$my jui

chyba z tego wyrosli. '
Michat tez zdjat z zalem swéj indyczy koipak. — lfdofe .masz racje.
Przysungli sobie krzesia do stoiu. Michat zapalit swieczke osadzong w
blaszanym lichtarzu i zgasil lampke przy t6zku. Przez. chwile ptomyk drgay,
mian, rzucajac niespokojnymi skokami mi?kkie'

wydiuzat sig i kurczyl na prze : : :
cienie. Potem blask znieruchomiatl i okryt ich jakby cieplym namiotemé
zagubionym w pustkowiu nocy. Z pudetka po pastylkach ,Valda” Michat wyjat

czarng tréjkatnie uformowang piytke. Wezszym koficem przytknal jg do
ptomienia. Kiedy zaczela si¢ zarzy¢, rozdmuchal syczacy cicho wegielek i
umieécit ja na dnie mosigznej miseczki przed totemem. Falistg smuzk:
poplynat ku gérze siny dym, a wkoto rozeszia sig odurzajgca siodkawa wor,

Tomasz siggnat po fajke.
— Gdzie masz paliwo? — zapytal
Twarz Michala ozywil tajemniczy, obiecujgcy uémiech. _
— Popatrz! — Wyjat z kieszeni cygaro w celofanowym pokrowcu. — Gwiz=-
dnalem ojcu. — Zaniepokoil sig. — Moze byé? Bo jak nie, to mam jeszcz§
igly éwierkowe z zesziego roku. :
Tomasz skingl przyzwalajgco giowa. — MoZze byé¢.
niespodziankg. Ale to potem, przy rozmowie. Pokaz. — Wzigl cygaro,
celofan i powachat. ;
Michat czekat z otwartym scyzorykiem. Kiedy Tomasz skonczyt ogledziny,
odkroit kawalek cygara i wlozyt do fajki. i
— Zaczynaj — powiedzial. :
Tomasz przylozyt fajke do ptomienia. Ssai diugo. Oczy zasziy mu izami.
Mruzac je, wypu$cil z ust kigb ggstego dymu. it
— To lepsze niz igly §wierkowe — rzekt} zdlawionym glosem. — Masz.
— Uhm — potwierdzit Michat. — I wcale nie takie mocne. Dziwnie jakos
chlodzi w gardle, prawda? — Dmuchngt na totem, po czym podat fajkg przy”
jacielowi. Tomasz pociggnal, wysungt wargi jak ryba i okadzat totem szybko
wydychiwanymi kigbkami, z dotu ku gérze. A

Ja tez przygotowaleﬁ
naddari

(7

Tomaszowy ‘Thomas’, possessive adjective

bawimy sie w Indian, jak szczeniaki ‘we're playing Indians 1
mundurek szkolny ‘school uniform’' obligatory for high s¢
World War II

myémy juz chyba z tego wyroéli ‘we’'ve gotten too big for this’
paliwo ‘something to smoke’

moze byé? ‘will this do?’

pokaz ‘let's see’

naddart past tense of nadedrzeé ‘to tear’

oczy zaszly mu kzami ‘his eyes filled with tears’

chtodzi w gardle ‘it feels cool in the throat’

ike kids'
hools beforé
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Podrugiej kolejce Michat podpart gtowe dtonig. — Czujg¢ w skroniach takie
banieczki, jakby z wody sodowej — powiedzia} niepewnie. — To jednak chyba
mocne.

— Nie musisz si¢ zaciggaé. Stabo ci?

— Nie, skadze! Trochg mi si¢ w giowie zakrecito.

— Potem skonczymy — rzekt Tomasz odkladajac fajke. Wstal, a Michai,
nieco przybladiy, stanat naprzeciw niego. Réwnoczeénie wyciggneli ku sobie
dionie i spletli je w mocnym uécisku. — A wigc, Michale — przemoéwit To-
masz usmiechajac sig, jak gdyby pragnat odjaé nieco namaszczenia swemu
glosowi — po raz czwarty pieczgtujemy naszg umowg przyjazni i prawdy.
Czego mi zyczysz?

— Tobie i sobie zycz¢ powodzenia planu — odpart Michat.

— Tobie i sobie zycz¢ do$wiadczen — rzekl Tomasz. — Upalu, mrozu,
wichru i burzy.

Raz jeszcze potrzasneli zlaczonymi diofimi, potem Tomasz odwrécit sig,
siggnat do gérnej kieszonki i szybkim, delikatnym ruchem potozyt co$ na
podstawce totemu. — Yrraimph — powiedziat cicho, tonem prawie obojg¢tnym,
jak gdyby wypowiadal najzwyklejsze, przypadkowe stowo. Obaj skionili glowy
i po krétkim wahaniu usiedli z powrotem. Przez chwilg milczeli, wyraznie
zaklopotani. Przedmiot, ktéry Tomasz ztozyl u stép totemu, byt rodzajem
malenkiej kwadratowej koperty, nie wigkszej niz znaczek pocztowy i oklejonej
po brzegach pakunkowym papierem. Poprzez wierzch, zrobiony z kawatka
péiprzezroczystej kalki, przeSwitywalty w blasku §wiecy niewyraZne zarysy
jakiej§ ziotawej bryiki.

W pokoju zrobilo si¢ duszno. Dym kadzidia i fajki gestniat pod sufitem,
falujgcymi warstwami rozplywatl sie¢ w mroku. Sina, pachngca smuzka ptyneta
nadal ku gérze z mosigznej czarki. Michat rozpigt kurtke i komierzyk ko-
szuli.

— Czy myélalteé dzié o §mierci? — odezwatl si¢ nagle Tomasz.

Michat skingt glows.

— Mys$latem. Wiesz, przygladatem sig rano, jak Wera rabata ko$ci w
kuchni...— Zerkna! przelotnie na torebk¢ u stép totemu. — Po wierzchu, tam
gdzie stawy, sa takie gladkie i $liskie; jak by Jjeszcze zywe. A w $rodku
widaé czerwong miazge. My$latem o tym, ze moje s3 takie same. Czuiem
je w sobie. —écianl palcaminapigstek lewejregki. —Trzeba ciggle pamigtaé
o swoich koéciach, no nie? Staralem sig¢ wyobrazié¢ je sobie tak dokiadnie.
Takie, jak teraz, a pdZniej suche i zbtte, lezgce w trumnie.

Puscit napiestek i przygladat sig¢, zazenowany, biatym Sladom na skérze.

— Wydawato ci sig, ze na nie patrzysz? — zapytal Tomasz.

— Tak. Przez chwilg widzialem je catkiem wyrazZnie.

— To nie byta é§mieré — powiedziat Tomasz. — To ty, Zywy, patrzates na
jakies kosci.

— Moje koéci — rzekt Michal.

— Ale ty je ogladates. Rozumiesz, Michait? Czute$ siebie, patrzgcego na
koéci. Nie czute$ émierci.

— A jak si¢ czuje Smieré¢ wedlug ciebie?

Tomasz uémiechnat sie, jak by wladnie tego pytania oczekiwat.

slabo ci? ‘are you feeling sick?’
troche mi si¢ w glowie zakrecito ‘my head’'s started swimming a bit’
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o wiasnie chodzi. Ja tez mySlatem dz1§ o $miercj, ;

u. Tak samo: trumna, szkielet, robaklj- w pqc‘iqgu byt tiok, IUClz.leJa: c'
h rzeczach, me mogiem sig¢ skupic. Zdawato mj sig zoz:
akie blade obrazki, jak bym ogladat llust_racje w ,{akf
ksigzce. Ale wiesz co? Nagle zrozumla_lem. = t0- Bieprawds. e is w}aéci:}
chyba udaj¢ przed sobg. 1 Pl'z’ﬁ“’d"pom)bme i f:lotychcza‘\s Zawsze udawg)j,
Bo zrozum: zeby tO pOCZUé~ toby trzeba na chwilg w ogdle przestag Czuu

Kapujesz?
Michat powatpiewajqco zmarsz
— Wiesz, co m1 przyszio do g
prawde to nie wierzymy W émierc¢. - . . .
— A moze to nam sig¢ wszystko tylko éni ? — powiedzial Michat. —] Zycie,
i émieré. Albo my sami jestesmy czyim$ snem. &
Tomasz wzruszyt ramionami. = Jakié filozof juz co$ takiego Wymyéui'
Nie pamigtam, jaki. Zdaje sig, ze Platon, albo moze jaki§ Anglik czy Ni'

miec.
Michat spojrzat na przyjaciela z szacunkie
— Przerzucatem.
Obaj zerkngli na Yrraimph i umilkli zaklopotani.
— A stuchaj, Tomasz — odezwal sig po chwili Michat— a co sadzisz o
tym, w co wierzg Hindusi? Wiesz, o tym, ze zawszeémy zyli i bedziemy 2yé
nadal. W réznych ciatach. Nawet jako zwierzeta, jako rosliny.
— Reinkarnacja — rzekit Tomasz.
— Tak. Reinkarnacja. Mnie to bardzo przemawia do przekonania. ;
— Mnie tez. Tylko ze widzisz: je§li nawet tak jest, to i tak nigdy nie
bedziemy wiedzieé. Zawsze bedziemy tylko sobg. Nie bgdziemy pamigta"
co byto przedtem, Nie bedziemy w ogdle wiedzie¢, czy coé juz bylo i czy cos
jeszcze bedzie. ‘
— Ja jestem prawie pewien — powiedziat Michai zarliwie. — Czasem
robig albo co§ misig zdarza i wiesz, nagle mam takie uczucie, ze to juz byio.
Nawet dosé czesto. [
— Mnie tez sig¢ to czasem zdarza. Ale moze chodzi po prostu o co$ podob-
nego, co juz rzeczywidcie bylto. Jakis zapach, dZwigk stowo. Moze to jest
catkiem zwyczajne. o
— Ja my$le, ze Ossowiecki toby pewnie co$ otym wiedziat— rzekt Michal
— Albo Gandhi — dorzucit Tomasz. ;
Plomiei znowu zaczat si¢ chwiaé. Na koricu knota powstat ciemny zuzel,
::c}obny do giéwki muchy. Michat oberwat go za pomocg scyzoryka i wypalos
i zapaiki. Potem dmuchnat ostroznie w gigb czarki, rozzarzajqc przygasieé
kadzidto. 3
— Mnie jedno zastanawia— powiedziat Tomasz. — Ze doro$li 2yja tak,

by wszystko bylo oczywiste. Albo j i 3 i1
> o jak m — dorzucil
po chwili. jak by im bylo wszystko jedno 1

— Widzisz, o t

rok
mawiali o réznyc
dlatego widzg tylkot

czyt czolo.
towy ? — rzeki Tomasz. — Ze my tak

m. — Czytate$ Platona?

.

o ]

t:n ::1i£r:z:dz!o do gtowy ‘what's occurred to me' to

s 20 przemawia do przekonania ‘it seems very convincing

Stef ]

mm:njeod::oMeckl a well-known Polish clairvoyant in the inter-war Perwd
Zastanawia ‘one thing gives me a pause’

akb
jakby im bylo wszystko jedno ‘as if it didn’t matter’
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— .Albo Jak by nic nie byto rzeczywiste— rzekt Michat. — Jak by nie czuli
w sobie kosci. Jak by nie wiedzieli, ze umra.

— Albo jak by ciggle udawali. Ze strachu.

— Ale z takiego matego strachu. Nie z takiego, co to az czlowieka boli.

— Z takiego catkiem drobniutkiego.

- Szaro$¢ — powiedziat Michat, a Tomasz przytaknal wtajemniczonym
skinieniem giowy.

— Szaro$¢— powtdrzyt. — Najwigksze niebezpieczeristwo, jakie nam grozi.
— Wstal, podszedt do tapczanu i spod poduszki wyjat smukia buteleczke o

10 rozdgtej ozdobnie szyjce. Zapieczgtowana byla czerwonym kapturkiem z
cynff)lu 1 miaia kolorowga, peing medali i zawijaséw etykietke. U géry, na
niebieskim polu, widniaty trzy gwiazdki, a pod spodem napis , Koniak Stock”.

— Cziowieku! — wykrzykngt Michat. Wziat z rak Tomasza flaszke, prze-
chylit j3 pod Swiatlo, chyboczgc zlotym plynem.

15 — A co z harcerskim przyrzeczeniem? — zaniepokoit sieg.

Tomasz podnidst ze stohu fajke. — A to?>

— To jest obrzedowe.

— To tez — rzek! Tomasz.

— A nie upijemy sig?

20 — Takg iloécia? Najmniejsza butelka, jaka mogitem dostaé. Zreszta jezeli
r‘mawet... to nalezy do do$wiadczen. — Odebrat flaszkg¢ Michatowi, naddart i
sciggnat kapturek. — Schowaj go na pamiatke — powiedzial. Scyzorykiem
Michata zaczat wydiubywaé korek. Szlo mu to niezgrabnie, cze$é wdusit do
Srodka.

25 — Mam tylko alumimowy kubek turystyczny — rzekt Michat.

— Wystarczy.

Michat pierwszy nalal sobie troche, sprébowat nieufnie koricem warg.
Zmarszczyt sig, odetchnat gteboko.

— Strasznie dziwne.

30 Tomasz tyknatl bez skrzywienia. — Trzeba wypié wigcej, zeby poczué smak.
— Zapalit ponownie fajke od ptomienia, podat Michatowi.

Popijali na zmiane i palili, starajac si¢ zachowaé obojgtny wyraz twarzy,
chociaz Michatl nie mogt powséciagnaé drzenia, ktére wstrzgsato jego ramio-
nami za kazdym tykiem.

35 — Na pewno mozna si¢ przed szaros$cig bronié¢ — méwit Tomasz. — Jak
sig¢ o nie) wie, to juz dobrze. Bo ona przychodzi niepostrzezenie, jak sen.
Jestem pewien, ze to jest sprawa woli. Powinnidmy éwiczy¢ wole.

‘ Michat wysaczy! resztkg z kubka, dolat i znowu pociggnat. Juz sig teraz

f nie wzdrygal. Possat troche¢ z fajki, szeroko otwartymi ustami wypuscit dym.

¢ 40 — Przede wszystkim tak sobie zycie urzgdzié, zeby nie byto nudno — po-

} wiedziat grubszym niz dotychczas glosem. Jego ruchy, kiedy podawal czy

odbieratl kubek lub fajke, staty si¢ nagte, kanciaste, jakby agresywne. Tomasz

przygladat mu sig¢ z poblazliwym zaciekawieniem.

Stock a cognac brand name

harcerskie przyrzeczenie ‘Boy Scout Pledge’

to nalezy do dosSwiadczen ‘that’s part of the experience’
kubek turystyczny ‘aluminum cup’

popijali na zmiang¢ ‘they took turns drinking’
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— Naturalnie— przytakngat. — Ale to nie jest chyba najwazniejsze, Naj
zmejsze to, zeby wszystko byto zawsze wyrazne. Rozumiesz, o co mij cho.l;’a'-
Smaki, kolory, prawda, Zzeby nic nie bylo takie ni pies, ni wydra. Spa¢ ¢ :}?
chce? e

Michat prébowatl ukryé ziewanie, podpart twarz dionig, ale broda my g;j
trzesta i zyly na szyl nabrzmaty. ¢is

— Nie, nie jestem senny, tylko ze tu tak duszno.

— Moze nie umiem tego do§¢ jasno wyrazié— ciggnat dalej Tomasz. — N,
przykiad idziesz po ulicy i wydaje c1 si¢ szara, a jak sig uwaznie Przyjrzysz,
to jest peino koloréw. Czerwone tramwaje, afisze na kioskach, reklamy'_.,'.
ubrania ludzi. Tylko ze trzeba sig zmusié do uwagi. Albo kiedys$ szediem p¢; 4
schodach. Przeciez to si¢ wydaje takie proste: 18¢é po schodach. I co§ mij “
strzelito do glowy, zeby sig zastanowié, jak sig to dzieje. Zginam noge w
kolanie, podnosz¢ j3, wysuwam trochg naprzéd, stawiam stopg¢ na schodku..,
No, dobrze, ale skad sig to bierze? Czy wydaje¢ mojej nodze jakis$ rozkaz?
Prébowalem uchwycié ten moment, to coé, co jest przyczyng mojego wcho-
dzema na schody. I zamast i§é stalem w miejscu i zdawato mi sig, ze nie
potrafi¢ i8¢ dalej, az wreszcie Maryéka mme zobaczyla 1 wotla: , Céz ty tak
tkwisz tutaj, miate$§ odrabiaé lekcje”. Rozumiesz ?

— Tak, rozumiem. 4

— Naturalnie, nie mozna tak na wszystko ciggle uwazaé, boby sig¢ wtedy mc
nie robilo, ale znowu, Jak si¢ nie uwaza, to wszystko staje si¢ zamazane. W
ogble wszystko. Z uczciwoécia tez tak jest. Stuchaj, przeciez méj ojciec jest B
uczciwym czlowiekiem i wszyscy go szanujg... — Tomasz dolal do kubka i
pociggnat iyczek. We flaszce zostalo jeszcze koniaku na dwa palce. —1I ja
tez go szanujg, a jednak kiedyé styszatem, jak rozmawiat wieczorem z matkg
w jadalni o podatkach. Przysiali mu jakieé urzedowe papiery 1 wiaénie co§
tam wypeinial, i méwit do matki, ze trzeba podaé mniejszy dochéd, to sig ¢
mniej zaptaci, Wiegc tu coé jest zamazane. Bo uczciwoéé, ale nie zawsze i
nie we wszystkim. A to chyba jest albo tak, albo tak. Jezeli podatek nieu-
czciwy, to napisaé¢ im: ja takiego podatku nie uznaje. Prawda?

— A moi rodzice to czgsto przy Werze méwia po francusku —
Michat i kiwnat sie jako$ tak, jak by sig potknat, chociaz siedziat na krze$le. i

Fajka juz wygasia i éwieca ledwo wystawatla z tulejki lichtarza. Tylk?
dymek kadzidia smuzyi sig uporczywie przed kanciastymi nosami 1 dziobaml
totemu, drgat drobno, rozdwajal signiczym przezroczysta wstazeczka o zawi-
nietych brzegach.

— Wypij resztg — powiedziatl Michat.

Tomasz przeczaco pokrecit giowg. Michai siggnat po flaszke, P
szyjke do ust i wysgczyl ostatek plynu.

— Swieca sig koriczy — powiedziat Tomasz.

Ni stad, ni zowad Michat zaczal sig émiaé. Patrzatl uporczywie na
stawke totemu, a $miech trzasi jego ramionami 1 opadajgcym na czoto kos~
mykiem.

powiedziat

rzytozyt

pod-

3 ni pies, ni wydra ‘neither fish nor fowl’

12- coé mi strzelilo do glowy ‘something occurred to me’

15 skad sig¢ to bierze ‘where does it come from’

18  Maryéka affectionate of Maria, a maid in Tomasz's household
42 ni stad, ni zowgd ‘all of a sudden’
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— Z czego si¢ Smiejesz, Michat? Przestan. Z czego si¢ §miejesz?

— Z tego. — Wyciggnatl palec i bezceremonialnie dotkngt amuletu.
— Michat!

— Nie gniewa) si¢ — jeszcze ciggle si1¢ krztusit. — Tak mnie to naszto.

- TyleSmy tu gadali o prawdzie i o tym, zeby wszystko wyraZnie widzieé. I ten
- nasz Yrraimph ma nas zmuszaé do prawdy, a przeciez to jest tylko troche
- pozidtki, ktérg zdrapate$§ z ramy obrazu.

— Tak. Zdrapatem— powiedziat Tomasz zdejmujac okulary takim ruchem,

~ jak by otwierat przytbice. — No i co? — Przetart oczy kutakiem.

Michat uspokoit sig. — No nic. Przeciez wiadomo.
Tomasz byt nadal surowy. — A moze nie catkiem wiadomo? Widzisz: to

- tez nie powinno byé zamazane. Dobrze, ze§ o tym przypomniai. Bo kiedy$
- to byia tylko zabawa i my&my si¢ przyzwyczaili. A teraz to juz przestato byé

zabawg. Przeciez, Michat...

— Wiem, no, wiem — przerwat mu Michat stabym, pojednawczym giosem.
— Symbol. Ja tak sobie tylko, spojrzatem na to zwyczajnie i dlatego...

Ale Tomasza nie uspokoila ta szybka kapitulacja.

— Chodzi o to —wywodzit — jaki sens si¢ czemué nadaje. To jest ta-
jemnica. Nie mozna prawdy zamknzé w torebce. Mogloby byé cokolwiek.
Nawet zdechia mucha. Ale to przeciez nasza umowa jest wazna. Méwisz:
»Trochg pozidtki”, jak by$ myélal, ze ja zapommatem.

Wzigt amulet w dwa palce i podniést go ku gérze. — Chcesz, to spale
Yrraimph nad Swiecg?

Michat pokregcit przeczgco giowa. Byt blady i wygladat nieszczeéliwie.
Powoli wstat z krzestia.

— Potlozg si¢ na chwilg — rzekit — Jako$ mi dziwnie.

Chwiejnym krokiem podszedt do 16zka i wyciagnat sie na nim, zamykajac
oczy. Tomasz pochylit si¢ nad przyjacielem, nie§miato dotknat koricami pal-
céw jego czota. Przygladal mu sig¢ z bezradng troska.

— Wiesz co? Otworze¢ okno. StrasznieSmy tu nadymili. Nagly powiew
zgasit Swiece.

— ChodZ tu. Odetchnij troche $wiezym powietrzem.

Chiodna ciemnoéé pachniaia sadzg. Przejmujaca wilgoé odwilzy zdawaia
sig¢ napieraé, niczym jakaé dotykalna substancja, na rozgrzane wnetrze pokoju.
Z ogrédkéw w dole dobiegat nieréwny szelest kropel odrywajacych sie od
nagich gatezi drzew i krzewdw. Oparci o parapet, stali obok siebie, z twa-
rzami pochylonymi w mrok. Daleko, ponad dachami tej cichej dzielnicy, lezat
na niebie sitaby odblask $§wiatet Srédmiescia. Poprzez cienky siatke gatgzek
ogrodowe) topoli zéicit sig¢ kwadrat samotnego, o§wietlonego okna w sgsiednim
domu. Na tymcieplym ekranie ukazala sig¢na chwile sylwetka mlodej, ubranej
w luZny szlafrok kobiety. Pochylila si¢ nad czym$ czy nad kim$§, wyciagneta
wdoét ramiona i potrzgsneia weztem upigtych na karku wtoséw. Potem osunegia
si¢ migkko 1 okno zgasto. Swiat opustoszat jeszcze bardzie). Pod piotem
ogrédka bielaio niewyraZnie pasemko nie stajalego jeszcze $niegu. Gdzie$ na
torach stacji kolejowej westchneta bole$nie lokomotywa. Jakby wtérujge temu

tak mnie to naszto ‘it's come over me’
ja tak sobie tylko ‘I didn’t mean anything’
jakoé mi dziwnie I feel funny'’
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