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ADOLF RUDNICKI

Adolf Rudnicki defies easy categorization. He is a writer of
short pieces that combine aspects of the short story, the essay,
diary notes, and reportage. He began his literary career before
World War 1I, achieving acclaim for his documentary novel
Zolnierze (1933) and a psychological novel Niekochana (1937).
During the war he witnessed the almost total extermination of
Polish Jews at the hands of the occupying Germans and, being
a Jew himself, set out to chronicle their martyrdom. The re-
sult was a large collectionof stories published 1nthree volumes:
Szekspir (1948), Ucieczka z Jasnej Polany (1949), and Zywe i
martwe morze(1952). As a monument toan annihilated culture,
they are unsurpassed in world literature. His more recent
prose 1s in the form of short diarylike vignettes which comment
on various subjects of contemporary life and art. They ap-
peared as Niebieskie kartki in the Warsaw 1llustrated weekly
SLat. In them, as in all of his work, the distinction between
fiction and autobiography, invention and fact, meditation and ob-
servation is blurred, and the author shows himself a hypersen-
sitive explorer of his heroes’ inner conflicts and motivations.

Rudnicki was born in 1912 in Warsaw.

The story printed here was included in 50 opowiadari (War-
szawa, 1966).

BUTY

Pewnego razu otrzymatem siedemdziesiat prgé tysigcy na akeje charyta-
tywna, ktérg si¢ takze zajmuje¢. Tego samego wieczoru siedziata przede mng
tréjka rzezimieszkéw w obszernych gumowych plaszczach, w czapkach polo-
wych, w maskach na oczach. Drzwi zamkneli na klucz, mnie posadzili za
stotem, sami rozsiedli si¢ wokoto. Wymienili sume, ktérg odebratem, nie
omylili sig¢ ani o grosz, podali nawet godzing, kiedy pienigdze nadeszly, wie-
dzieli, ze nikt potem nie wychodzil z domu, pienigdze zatem musiaty byé na
miejscu. Zadali tych pienigdzy, ,inaczej wiesz, co potrafimy, slyszales...”,
wymachiwali m1 bronmig przed oczami i bez ustanku powtarzali:— Predzej!
predzej!— Zdawalem sobie sprawe, ze me moge na nic liczyé. Mieszkam w
domku na uboczu, wieczorami nikt mme nie odwiedza, teraz kiedy zmierzch
zapada, ludzie w ogéle me rusza)g s1¢ z doméw, wojna dopiero si1¢ skonczyla

pewnego razu ‘once upon a time’, gen. of time

tego samego wieczoru ‘that same evemng', gen. of time
czapki polowe ‘army field caps’

nie omylili si¢ ani o grosz ‘they didn't miss a penny’
bez ustanku incessantly

11-  w domku na uboczu ‘in a secluded house’
12- kiedy zmierzch zapada ‘at nightfall’
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:inemy na zlodziei, piemadze zaé, tak czy owak, bedziemy musiell zwrécié,

Najlepiej wigc sprzedaé cos z kosztownoéci zony i nic nie méwigc pokryé
: w pierwsze) chwili oponowatem 2

sume. Zona pierwsza z tym wystapiia, . P ;
ze bylo to jedyne wyjscie i ze tak

calych sii, ale nazajutrz zrozumiatem, :
wiagme nalezy zrobié. Zona zazadala ode mnie, bym sig raz na zawsze
towarzystwa, Z ktérego to tytutu pienigdze przysziy

zrzeki funkcji skarbnika
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Nazajutrz, bardziej milczacy niz kiedykolwiek 1 kwasniejszy nmiz kiedykol-
od studnig. Siedziatem zatopiony

wiek, zaszedtem do miasteczka 1 usiadiem p ; ‘
w mys$lach i jedynie brzezkiem uwagl stwierdzitem, 1z kto§ usiadi wygodnie

na lawce obok mnie. Z nienawisci nawet si¢ nie obejrzatem, czuiem wstret
do wszystkich mieszkaricéw miasteczka, wszystkich po cichu podejrzewatem
o udzial! w nocnym rabunku. Z zacigtoscia spogladatem w ziemig. Naraz —
zaniemdwitem z wrazenia. Owej nocy, kiedy zlodziejaszkowie siedzieli przede
mng w maskach naoczach, wzrok méj padi na buty jednego z nich, tego, ktéry
siedziat najblizej. Zanieméwilem wéwczas tak samo jak w tej chwili. Juz
tamtego wieczora zrozumiatem, iz buty, ktére miatem przed sobg, byly twarza
zlodzieja, ze one mi go wydadzj, ze jutro lub pojutrze wyjde na rynek i po
butach go poznam. , Patrz, przyjrzyj sie tym butom uwazniej..." Byly wyjat-
kowo duzego rozmiaru, znacznie wigksze niZz normalne, bragzowe w kolorze,
popekane, dobrze wysiuzone, z szerokim nosem, niewojskowe, kunsztownie
sznurowane w drabinke z koricami umiejgtnie schowanymi, co wymaga wprawy;
sam wiaénie w taki sposéb sznuruje, nauczytem sie tegood pewnego eleganta,
ktéry zmart na §émietniku w pierwszym roku wojny. Podczas napadu rzezi-

Kiedy potem wy

o , wypadek” iatwo ‘“accidents” do happen’
Zze im tak giadko poszio ‘that things went off smoothly’
nie zmruzylem oka ‘I didn't sleep a wink'

utozyé do snu ‘put to bed’
gdyz i tak nam nie uwierzg ‘because they wouldn't believe us anyway’

12- wyjdziemy na zilodziei ‘we’ll appear as thieves’
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tak czy owak ‘one way or another’
raz na zawsze ‘once and for all’

z ktérego to tytulu ‘on account of which’
brzezkiem uwagi ‘half consciously’

24- wsazystkich po cichu podejrzewalem o udziat ‘I secretly suspected every”

one of taking part’
zanieméwitem z wrazenia ‘I was struck speechless’
wzrok méj padt ‘I happened to notice’

sznurowane w drabinke ‘laced horizontally’
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mieszek musial zauwazyé, iz obserwuje jego nogi, bo nagle szarpnat sie,
dziwnie jako$ zgigl stopy i krzykngl:— Predzej, predzej, nie mamy czasu na
takie glupstwa!— (ztodzieje podobno zawsze w ten sposéb krzyczg).

Oto wigc miatem go w garéci. Nie mogilem si¢ mylié i czulem, Ze sig¢ nie
mylg. Wystarczyto potozyé mu reke na ramieniu albo schwycié go silnym
ruchem za przegub reki i krzykngé, a wszyscy wokoio poépieszyliby mi 2z
pomocg. Rynek nie byt pusty, o dziesigé krokéw ode mnie stalo nawet dwéch
milicjantéw ze spuszczonymi podpinkami. Od jednego mego ruchu zalezalo
wigc uratowanie bizuterii zony, ukaranie podiego uczynku w sposéb przykiadny
oraz wzrost mojego znaczenia jako czlowieka odwaznego i przemy§lnego.
Gwaltownie spojrzalem na bandyte i natrafitem wzrok zimny, opanowany,
zdolny do wszystkiego. Zawahatem sie, ale tylko na moment. Gorgczkowo,
namigtme, chaotycznie dalej szykowalem sie do gloénego krzyknigcia na
milicjantéw tlumaczgcych sobie coé nawzajem 1 narybakéw stojacych pod pi-
wiarnia, by poépieszyli z pomocg i ogniem wypalili zlo w miasteczku. Przed-
tem jednakze raz jeszcze spojrzalemna jego buty, potem zas — mimo woli —
na swoje wilasne, i ponownie zamariem z wrazenia. Na nogach mialem takie
same buty jak rzezimieszek, brgzowe w kolorze, popgkane od starosci, okragte
nosy, jakich si¢ teraz me nosi. Zmieszany, gdyz nigdy nie miaiem podobnego
obuwia na nogach, znéw gwaltownie podniostem oczy. Tym razem natrafilem
juz na wyraZny i szyderczy uémiech. Nie mialem zadnych watpliwoéci; rzezi-
mieszek czytal w moich oczach i drwit sobie ze mnie. Po chwili sam zaczal
przygladaé¢ si¢ moim butom i zjadliwie kiwaé glowa. Teraz o przywotianiu
kogokolwiek gloénym krzyknigciem nie byto juz mowy. Ludzie rozmawiajacy
o dziesigé krokéw ode mnie wydawali mi si¢ niebezpiecznymi wrogami nas
obu. Teraz zastanawiatem sig¢ nad jednym, jak odejéé, a nawet jak uciec. Po
chwili pokorny, cichy, maty, wstatem i zaczalem sig oddalaé.

ze spuszczonymi podpinkami ‘with chin straps down’(indicating that they
were on duty)

zdolny do wazystkiego ‘capable of anything’

mimo woll ‘inadvertently’

zamarlem z wrazenia ‘I was thunderstruck, struck speechless’

nie bylo juz mowy ‘there was no question’




