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STANISLAW DYGAT

rily a writer of lighthearted, satiri-
dealing with various aspects of life
affable, if somewhat glib, wit 18 turned
against the domestic and umversal clichés, the paro'c::;:x-s;;; sof
nationalism, and the false values and ostent.attxon o:r:r:uenuyc th:
i i ippi tagonists—

culture. His intelligent, quipping pr‘o : freq .
narrator himself—are trustingly guileless mthefr wx:tful c;:v

ing for release from the hopelessness .surroun.dmg t e;n. bl.ey
are whimsically antiheroic, y€ Yy likeable in their fumbling

t ver
attempts to gawn their ends. Dygat's observations on human
foibles are astute and witty, his 1

anguage is clear and colloquial.
Dygat's novels include Jezioro Boderiskie (1946), set in an in-
ternment camp in Germany;

Pozegnania (1948), which describes
the atmosphere 1n Poland dux?r'lg the very last days of World War

1I; Podréz (1958), a satire on Polish travelomana, 'and Disney-
land(lQE'), a youthful comedy of errors and unrequited love set

in Cracow. .
Dygat was born in 1914 in Warsaw and there studied archi-

tecture and philosophy. The first of his many short stories was

published 1n 1838. ‘ o
The story which follows is taken from Rézowy kajecik (Kra-

kéw, 1958). An English translation of it was published in Maria
Kuncewicz, The Modern Polish Mind (Boston, 1962).

Stanistaw Dygat is prigua
cal novels and short stories
\n modern Poland. His

PORTIER KINA  (HELIOS"

Kino , Helios" stalo posrodku wielkiego placu, najwigkszego placu w mie-
écie. Byt to gmach na wskro§ nowoczesny, rzecz w tym miescie zupeinie
szczegbélna. Posiadal biale, gtadkie éciany 1 duze oszklone wejscie, nad
wejéciem palil sig neonowy napis fioletoworézowego koloru. Fioletoworézowe
blaski 1 pditony, pbicienie, smugi 1 l§menia prze§wiecaty przez oszklone
wejécie z hallu. Hall wyécielony byt purpurowymi dywanami, wylozony
marmurem, obmalowany niezwyklymi freskami. Przed wejéciem rozciggal
sie szeroki taras, zakonczony schodkami. Przy schodkach, po obu stronach,
na granitowych cokotach staly rzezby dwu pigknych nagich dziewczat. Dzie-
wczyny patrzaly przed siebie, ponad dachy otaczajacych wielki plac, smutnych,
szarych kamienic. Pod wieczér, kiedy zapalaly sig §wiatta i kino wygladalo
jak zeglujaey po cichym oceanie transatlantyk, nad dachami szarych kamienic
rézowiia si¢ smuga zachodu., Przed kinem na wielkich tablicach rozlep'lone

na wskroé ‘altogether’

rzecz w tym mieécie zupelnie szczegélna ‘a most unusual thing for that
town’

hall pronounced [hol]

transatlantyk ‘transatlantic steamer’
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byly barwne afisze, na tych afiszach namalowani Indianie i cowboye, smukie
dziewczyny, panowie we frakach i damy w balowych sukniach, rycerze i
markizy, pociggi i okrety, miasta jarzgce si¢ §wiattami, Arabowie na wiel-
biadach, wykwintne salony i ubogie chatki, oéniezone szczyty gérskie, wodo-
spady, prerie i podejrzane zaulki wielkomiejskie.

W dniu, kiedy nareszcie po wielu latach uzbieralem sobie pienigdze na
bilet, wstatem juz o szdstej rano, mimo iz seans zaczynat si¢ dopiero w
dwanaécie godzin pézniej. Dhugo i starannie golitem sie, czesatem. Diugo
czyScilem buty, prasowalem ubranie. I nalozylem po raz pierwszy piekng,
rézowq koszule, jedyng rzecz, ktéra zostawil mi po sobie méj biedny ojciec,
zmarty przed laty. Pod btahym pozorem zwolnitem sie z pracy i dzien caly
krazyiem poulicach, rozmys$lajgc o swoim zyciu, ktére wydawato mi sie czymé
przedziwnym, nie ze wzgledu na szczegllne i niezwykle zdarzenie, ale ze
wzgledu na sam fakt, Zegar na wiezy koscielnej wydzwaniat godziny.

Juz o pigtej wielki plac zaludnii si¢. Zewszad ciagnely tlumy w kierunku
kina , Helios".

Stangiem w kolejce i staratem sie powstrzymaé lekkie drzenie, ktére
wstrzgsalo mng raz po raz. Kasjerkanawet nie popatrzyta na mnie. Odliczyta
pienigdze, oddaria bilet i wypisala na nim rzad i numer krzesta.

Przy wejéciu stat portier. Ubrany byt w rézowofioletowy mundur, sza-
merowany, ze ztotymi guzikami i zlotymi sznurami. Na glowie miat czapke
ze ziotym napisem: K Helios”. By}l wysoki 1 szczupty, miat blada, pociagta
twarz i oczy czarne, giebokie, jakie§ niezwykle smutne i powazne. Brat bilet,
oddzierat kupon 1 wpuszczat wchodzgcych do wnetrza, tak jak kasjerka me
patrzac na nich.

Kiedy podatem mu swdj bilet, przypatrzyt mi sig uwaznie i nie oddart
kuponu. Chciatem przejs§¢, ale powstrzymat mnie reka, jako$ zagarngt mnme
tak, ze stangtem obok niego. Przepuscil jeszcze pare oséb, a méj bilet trzy-
matl wcigz w reku.

— Przepraszam... — powiedzialem. Czuiem w gardle dziwng sucho$é —
«se przepraszam... Czy z moim biletem jest co$ nie w porzgdku?

Pokiwat przeczaco glowa.

— Nie, nie — powiedziat bardzo cichym, gi¢bokim gilosem — wszystko jest
w najzupeiniejszym porzgdku.

— To czy moge juz przejsé?

Wzruszyt jako$ lekko i bezradnie ramionami. Zobaczylem, ze jego smutna
twarz jeszcze bardziej posmutniala.

— Nie ma w zasadzie zadnych przeszkéd — powiedzial.— Z punktu widzenia
prawnego pan moze wejsé, Ale...

cowboy pronounced [kowboj]

w dniu ‘on the day’

zmarty przed laty ‘dead for many years’, for laty see p. 4, note 11
ze wzgledu na + acc. ‘on account of’

raz po raz ‘time and again’

oddaria past tense of odedrzeé ‘tear off’

rzgd { numer krzesia in Poland seats in movie houses are numbered
jakied ‘somehow, in a way'’

pokiwal przeczgco glowg ‘he shook his head (as if) to deny it’




28 DYGAT

Zrobilem niepewny ruch w kierunku wejécia. Lagodnie, bez zamystu jakie-
gokolwiek gwattu zatrzymat mnie r¢ka.

— Pan moze wejéé — powiedzial. — Pan ma do tego absolutne prawo. Jg
nie zamierzam panu tego zabromé. Ale...

5 Znéw jako§ dziwnie wzruszy! ramionami 1 widziatem to, robit sie coraz
smutniejszy.

Ludzie wchodzili. Portier nie patrzac na nich, oddzierat kupony.

— Czy moge juz wejéé? — spytatem po chwili.

Portier rozlozyt jako$ bezradnie rece.

10 — Oczywiécie, ze w zasadzie moze pan. Nie ma zadnych przeszkdéd i ma
pan do tego zupele prawo. Ale...

Zrobitem krok naprzdéd. Znowu tagodnie, troskliwie powstrzymat mnie rekg
1 jako$ zagarngt tak do siebie.

— Pan moze wej§é —modwit wcigz bardzo cicho, a wecigz smutmati smutniat

15 — panpowinien wejsé, bo ten bilet jest w porzadku i wszystko jest w porzadku,
Ja nie zamierzam panu zabronié i ja me mam prawa panu zabronié. Ale...

Ludzie wcigz wchodzili. Teraz zajezdzaly auta, wyskakiwali z nich wytworm
mezczyzni 1 pigkne kobiety, wydekoltowane, z kwiatami we wtosach, z fu-
trzanymi narzutkami. Ocieraty si¢ o mnie wchodzgc, pozostawialy po sobie

20 smuge cudownych zapachdw.

Rozlegt si¢ dzwonek. Drgnatem. Portier lekko, bardzo lekko $cisnat mnie
za ramig. Hall poczat pustoszed. Za chwile zasunely si¢ firanki prowadzgce
do kinowej sali. Zaczela graé muzyka. Portier dart powoli méj bilet. Nie
patrzal na mnie i chyba nie zdawat juz sobie sprawy z mojej obecnosci.

25 Odwrdécilem sig¢ bardzo wolno i odszedlem. Szedtem duzym tarasem. Za-
trzymatem sig¢ przy schodach. Siadiem pod granitowym cokoitem, na ktérym
stata pigkna, naga dziewczyna. Podkulitem nogi, objgtem rekami kolana,
opartem o nie brodg i patrzylem na rézowa zorz¢ nad dachami szarych
smutnych doméw.

30 Z wnetrza kina siychaé bylo muzyke, glosy, okrzyki, szmery podziwu
widzdw.

Z pustego hallu dochodzit m'xarowy dZwigk krokéw przechadzajgcego sig
portiera i czasem jego westchniema.

Zapadata noc, bladia zorza nad dachami smutnych kamienic. Z przylega-
jacych do placu ulic wiong} chiéd.

21 rozleg? si¢ dzwonek ‘the bell sounded’

23 dart past tense of drzeé ‘tear’

24 zdawaé sobie sprawe z (+gen.) ‘to realize, be aware of’
28 opariem past tense of oprzeé ‘lean’

30 siychaé bylo ‘one could hear’




