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TADEUSZ ROZEWICZ

Tadeusz Rézewicz is the moralist poet of today’_s Poland.
Scarred, like many members of the middle generation, by the
horrors of World War 11, he is clearly distrustful and contemptu-
ous of esthetic values and turns to ethics as the ultimate goal of
art. This attitude led him to a programmatic rejection of the
“poetic, " to a repudiation of formal devices, and to aninsistence
on the message proper, however commonplace and banal it may
be. His “antipoetry,” stripped of all artistic effects, 18 impres-
sive in its laconic style and naked honesty.

Rézewicz's prose, which includes plays, film scenarios, and
short stories, is also very economical inexpressionand uncom-
promisingly moralistic in content. His plays belong to the tra-
dition of the theater of the absurd, but given his commitment and
his implicit reproof, they differ from Beckett’s dispassionate
view of man’'s fate and life’s absurdity.

Rézewicz was born in 1921. His wartime experience included
service in the ranks of the underground Home Army. After the
war he studied history of art in Cracow and then, as if in an at-
tempt to live according to his artistic credo, he settled in starkly
industrial Silesia, away from the sheen and excitement of the
capital.

The story included in this volume was published in Wycieczka
do muzeum (Warszawa, 1966).

GRZECH

— JesteSmy jednym cialem. Moja reka jest twojg reka, moje oko jest
twoim okiem. Czy nie czujesz tego? Zaczynam wierzyé, ze maZ i Zona sg
jedng osoba.

=— Nic o sobie nie wiemy.

— Opowiedzialemci juz wszystko. W zyciunie dzieje si¢ wiele nadzwyczaj-
nych rzeczy. O wojnie nie begde ci opowiadal. To naprawdg nie jest ciekawe.

— Méw o sobie, tylko o sobie.

— O sobie? Dobrze, opowiem ci najstraszniejsze wydarzenie. Juz nigdy
nie przezylem w zyciu takiego strachu. Takiejpokusy i takiej trwogi. Pamig-
tam kazde slowo, kazde Swiatlo, kazdy pylek. Mialem wtedy osiem lat... U
nas w domu bylo mato pigknychrzeczy. Na stole w pokoju stata gilza armatnia.
To byia jedyna pigkna rzecz. Przez wiele lat.

— Gilza?

— Niewiem, czy to fachowa nazwa... to byta huska od pocisku. Nazywaliémy
ja gilzg. Byla z miedzi. Miala pod spodem okragly kapiszon z wgigbieniem

gilza armatnia ‘shell casing’ .
nie wiem, czy to fachowa nazwa... to byla tuska od pocisku ‘I don'tknowif
that’s the technical term—it was an empty cartridge case’

miala pod spodem okragly kapiszon z wglebieniem pouderzeniuiglicy ‘on
its underside there was a round firing cap with a dent made by the firing pin
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powderaeni igty. By o gila s wystaclonegs pciaks srmatmiegs, o
: jny swiatowej. W czasie pierwszej wojny kraje mo 1y sobi
pozwolié¢ na takie drogie pociski, zreszta nie wynaleZli jeszcze taﬁszego to N
ktéry moze zastgpi¢ mosigdz. Zawsze mi si¢ mylila mied? z mosiadgze:sno?\;l’
grosze mowilo sig miedziaki, choé pewnie byly robione z mosiadzu albo br N
W gilzie staly zimg kwiatki z papieru, z bibutki. Po pierwszej wojnie Zz;lo
cigzko. Dopiero chyba w dziesigé lat po wojnie mama kupita wigksze, ow {
lustro. Przez kilka lat bylo w domu mate kwadratowe lusterko. W;ma? o
kuchni. Wtedy tez kupila duzy, rozkiadany stét. W tym pokojunie byto sloﬁ:;:
Zawsze byl ?ieﬁ. Juz nie pamig¢tam tamtychdrzew, ale tam byly drzewa przed.
domem. Wieczorem matka cerowala poriczochy i skarpetki. Czasem, ale
bardzo rzadko, siadal z gazetg ojciec. Na stole stala lampa naftowa. i‘-’rzy
stole bylo jasno, ale wszystkie katy pokoju byly mroczne. Na $cianach
porus‘zal'y sie cienie. Ogromne rece, glowy.

Ktéregos c‘:lnia otwartemdrzwi 1 zobaczylem w pokojuna stole wazon. Byl
podobny do wielkiego jajka. Gilzy nie zauwazytem, chyba o niejzapomniatem.
Caly pokdj byt teraz wypeiniony tym wazonem. Zblizylem si¢ do stohu, przy-
gladalem si¢ wazonowi. Byl bialy. Od géry wypemliony éwiattem i prawie
przezroczysty. Ale odwiok miatl gruby, lénigcy. Wyciagnatem reke. Usly-
szalem kroki matki i opuscilem reke. Matka zapytala z udmiechem: ,Teraz
ladniej, prawda? Tylko go nie ruszaj, nie dotykaj! To jest wazon z porcelany.
Bardzo drogi. Pewnie ojciec bedzie sig gniewal, Ze go kupitam. Ale teraz
jest w pokoju ladniej.” LA co w nim bedzie? Kwiaty?” ,Nie — powiedziala
matka — on nie jest do kwiatéw.” ,A do czego?" ,Do niczego. Jest pigkny
sam, ma taki pigkny ksztalt, Ze sam jest ozdoba. Tylko bardzo cig¢ prosze,
nie dotykaj.” ,Dlaczego?” ,Pieknych rzeczy nie trzeba dotykal"” — powie-
dziala matka i wyszia.

Stalem jeszcze chwile i przygladalem sig¢ porcelanowemu wazonowi. Byia
to pierwsza pigkna rzecz w naszym mieszkaniu, ktéra nie shuzyla do niczego
i miata swéj ksztalt. Oczywiécie byly krzesta, garnki, talerze, Iyzki, kubty,
obrazy, 16zka, zegary, stoly, ale te wszystkie przedmioty miaty swoje prze-
znaczenie. Nawet gilza byla kiedy$ pociskiem armatnim. A ten piekny por-
celanowy wazon nie sluzy! do niczego. Nigdy nie byl czyms$ innym. A wias-
ciwie to nie byt nawet wazonem. Bo nie mozna bylo do mego nalewaé wody
ani wkladaé kwiatow. Byl pigkny sam. Bez kwiatéw. Znalazi sie w naszym
mieszkaniu nagle. Matkanigdy nie wspominala, ze zamierza kupié taki wazon.
O lustrze albo o nowym stole méwilo sig¢ calymi miesigcami. Ze trzeba kupié,
ale ze nie ma pieniedzy, e to, ze tamto. A wazon zjawit sie nagle. Jak jajo
podrzucone przez nieznanego, wielkiego ptaka. Prawie wszystko w mieszkaniu

bylo kanciaste, kwadratowe, prostokatne.
Ktérego$ dnia zostalem w domu sam...

— Shucham. e

— Nie sluchasz, kochanie, a to jest najwieksza tajemnica mojego zycia.

Stalem przy stole i przygladatem sie wazonowi. Potem wyciggnglem rgkﬁe
i dotknglem palcamai. Powierzchnia wazonu byla chlodna. Zimna. AW poko?u
byto ciepto. Najlepiej pamigtam gwiatlo i wazon. Swiatlo w pokoju_bylo takie
jak w koronie gestego wielkiego drzewa. Wilgotne jak w studni, zielonkawe,

Nie shuchasz tego, co ci opowiadam.

na grosze méwilo si¢ miedziaki ‘they used to call pennies coppers’
wieksze ‘fairly large’
otwartem = otworzylem

ze to, ze tamto ‘that one thing, that another’
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swoich zomierzy. Ustawl wrécitem do pokoju. Przylozytem

i sko do pudeika 1 . Nie byle
haelin.. Ml 02 :'u(:cjalem delikatnie. Potem )eSZCZ€ ":ezm ktérybn; :scm
W wa;or::;e!;a:ylem sam, a teraz bytem z tym wazo ’ y by y

10 w pokoju. Da

; 2: ale pniczemu nie shuzyl. Wszystkie
w naszym mieszkaniu. OZda;n?yt S:::;J;o?lle z nami i ze s'o!)q niewidzialnymi
przedmioty, sprz¢ty. obrasy 6y e przeplywa krew. W dzien i w nocy. A‘wazon
nitkami. Jak tylami, przez KPS PR L oy p prawde pigkny?  Watpie, czy
byt sam. Odcigty od w.azystkleg : u. Ale i wtedy nie wydawatl mi s1¢ pigkny.
15 teraz mégiby staé w moim meszkani naszego mieszkania. Zywilem do niego
Byt dla mnie tajemniczy, o?cy. lfhe z e ezei tigurke botks. - Cudowng
uczucie podobne do uczucia dzlkusac,i anystiim by? nictykalny. Ale wedy
figurke, ktéra spadia z nieba. . Przede B eyahda, dakl fen wazon jest
by? pigkny, widze twarz m?tkl' s (e} dma powiedziata: ,Zdobi mie-
20 pigkny”. A w rozmowie z ojcem tego saTﬁgCo oiciec na to odpowiedziat, nie
szkanie pieknie) niz najpigkniejszy mebel. J
am... : :
pamhzltlelo kilka tygodni. Nadeszia zima. Cle;?lo sbziza oczli:alazn;g:u 2;63::}.’
w ktérym od rana do nocy palono t?rfem. To juz by ey m; alhes podkrivn
25 pokryte byly szybami lodu. Walilidmy w te szyby kamiemam 200 POC
obcasem. Léd pgkali po jego powierzchr}J. roz?hodzﬂy si¢ jakby . yc.l
Chrzeécil chrupko pod naszymi kopytami. Kolka woc{y przesuwab.r sie ;:lc;
szybka jak w szklanej rurce waserwagi. D .Pew.'nego dnia bolatlo n:me gar }o
i me poszediem do szkoly. Lezalem w 16zku i ogl:':}dalem ,,Ml:}chg ees to‘ byto
30 takie humorystyczne pismo... drukowane na rézowg.rm papierze. Nie na
rézowym, ale jakby wpadajacym w odciei r6zowego. Niby przegladaiem , Mu-
che”, ale widzialem ,oczami mojej duszy” wazon na stole. Wazon stal tam
obcy, doskonaly, niedotykalny. Choé nikogo nie bylo w domu, szediem na
palcach, ostroznie, powoli. Skradalem sie w ciszy, w ktérej wazon stal jak
35 w wacie. Pociagnalem za serwete, wazon poruszyt sie. Wtedy pociagnatem
mocniej. Wazon zakolysal si¢ i przewrdcilt. Na stole lezaly gazety. Wazon
potoczyl sie kilka centymetréw i zatrzymat nakrawedzi stolu, W drodku miat
niebieskawe §wiatlo. Wiedzialem juz, co bedzie dalej. Bardzo si¢ balem.
Nawet zaczalem si¢ modlié ,Aniele bozy, strézu méj, ty zawsze przy mnie
5t6j, rano, wieczér, we dnie, w nocy, badZ mi zawsze ku pomocy...", ale coé
mnie kusiio 1 znéw pociggnatem serwetg. Teraz juz w tonie wierze, ale wtedy
diabet si¢ tam zjawil, diabet wyciggnal mojg reke i szarpnalt. Ja naprawd'e
nie chcialem. Jeszcze moglem w ostatniej chwili chwycié wazon, bo obrécil

40

16 nie z naszego mieszkania ‘it didn't belong in our apartment’

25- p:kdkutym obcasem ‘with the stee] Plate on the heel of the shoe’
31 jakby wpadajacym w odcies rézowego ‘sort of shading into pink’
32 oczami mojej duszy ‘with my mind’'s eye'

33- szedlem na palcach ‘1 tiptoed’

39 aniele voc. of aniot

40 badf mi zawsze ku pomocy ‘be forever my helper'’
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si¢ powoli, jakby dokota siebie, i bardzo powoli spadal na podloge. Naprawde
spadal powoli i mogilem go zlapaé wpowietrzu... alediabet przytrzymat moje
rece, obie,.. Ja teraz tez si¢ 8miejg. Ale tylko ten jeden raz w Zyciu diabet
mnie skusil. Potem zawsze grzeszylem na wiasne konto...

na wiasne konto ‘on my own'’



