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JAROSLAW IWASZKIEWICZ

unquestionably the most versatile
Primarily a poet, he excels also

as a novelist, short story writer, playwright, essayist, biog-

i lator. A member of the Skamander
rapher, memorialist, and transla ; i
poetic group, he was recognized unmedxatel;: }l:pc(”;gw) p;;es =

s first volume of verses, Qlﬁsﬁ_x_c_z. . TR |

:::iestojf }::lncommon promise. His earl_y pogtry.ls 1rr.1bued with
a sensual and ecstatic vision of life, an intoxication withnature,
art, and love. This enthusiastic joie de vivre contrasts cu..lnously
with the sophisticated elegance of his poetic fo?'m.. His lat?r
works, especially the prose, take on a more realistic and pessi-
mastic tinge and are concerned with the brittleness of happiness,
the futility of man's desires, and the overpowering sway of fate.
He shows great sensitivity and insight in probing the psyches of
his heroes and creating the nostalgic atmosphere of remem-
brance so characteristic of his work. His art 1s dispassionate,
though not unfeeling, poetic but not pathetic.

Iwaszkiewicz was born in 1894 near Kiev, and the memories
of his native Ukraine permeate much of his work. He came to
Warsaw at the end of World War I and has since occupied a most
prominent and influential position in Polish letters. He is at
present editor-in-chief of the authoritative literary monthly
M and president of the Union of Polish Writers.

The following selection was taken fromDzieta. Opowiadania
3 (Warszawa, 1959),

Jarosiaw Iwaszkiewicz. is
and productive Polish writer.

SWIATLA MALEGO MIASTA

Nasze miasteczko lezy na dosé wysokiej gérze nad rzeky Warta. Przez
Warte przerzucony by! most, Niemcy wychodzac wysadzili g0 w powietrze,
x_aasi naprawili go. W miejscach naprawionych most jest drewniany, a czesci
zelazne, poskregcane jak wstazki, czgdciowo zostaly na miejscu, czgsciowo
porozrzucane s3 na face. Bo sam bieg wody jest waski — choé wartki, jak
sama.ne}z.wa wskazuje, i most jest Przerzucony raczej nad lgkami. Dzisiaj —
bo dzies jest grudniowy, cieply, mglisty i meprzyjemny, te 1qki wygladaja jak
czarne pf)le‘- W taki dzien jesienny miasteczko nasze nie jest ladne, w lecie
chyba tez nie bardzo, bo te drzewa, co byty na cmentarzu, i te na rynku koto

.?w.iath.mlego miasta ironic reference to Charlie Chaplin’'s film
City Lights” called in Poland ~Swiatia wielkiego miasta”
;:;:::c Warte przerzttcony byt most ‘there was a bridge across the Warta’
Y wychodzge ‘the departing Germans’, reference to the retreating
German troops at the end of World War 1I
wysadzili go w powietrze ‘blew it up’
nasi i.e. the Poles
Po- verbal prefix with distributiv i
e
co for ktére see p. 3, note 7 SR
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starostwa, i te na ulicy Pomianowskiego kazal wycigé tamten burmistrz
jeszcze przed wojng. Za to zalozyl park. Ale w parku drzewa s3 mlode
jeszcze. Na wiosng niby to si¢ nam zielenig, ale teraz stoja rz¢dem, sztywne,
mate i przywigzane do stupéw, ktére 83 od nich wigksze i sztywniejsze.

5 Zaraz kolo parkustoi nasza szkola. Tam si¢ koncentruje cale nasze zycie,
bo w szkole jest dufa sala i dyrektor ja wynajmuje na zabawy i na przyjezdne
imprezy. Teraz niedawno by} obchéd patriotyczny, a jeszcze przedtem zabawa
inwalidéw wojennych. Na zabawie zZoiierze pobili s1¢ z milicjantami 1 dyrek-
tor powiedzial, Ze juz nigdy nie wynajmie szkoly na zabawe. Szkoda! Ale

10 moze on to tylko tak méwi, nadejdg Swieta i na pewno trzeba bedzie urzadzié
coé, maturzyéci albo byli wigZniowie polityczni na pewno urzadza zabawe.
Cdz by to byly za Swigta bez zabawy w naszej szkole.

Ja pracuje teraz w KKO. Ale jeszcze dwa lata temu chodzilem do szkoly.
Nasza szkota jest koedukacyjna, ja siedzialem w pierwszej lawce chiopcéw,

15 a Halinka w pierwszej lawce dziewczynek. Kiedy nie dopuszczono mnie do
matury, przestalem chodzié¢ do szkoty, a Halinka zdala i jest teraz w Poznaniu
na uniwersytecie. Halinka byla z kreséw, przyjechala jako repatriantka,
opowiadala nam wiele o okupacji i o walkach podziemia z Niemcami. Bardzo
nas todziwilo, bo u nas w Warthegau niewielesmy o tym wiedzieli. Najbardziej

20 lubilidmy wyktady polskiego, wyk}adal nam pan Maciek, starszy juz pan, ale
bardzo zapalony, tak zapalony, zZe tak diugo nam wyk}adai o Mickiewiczu, ze
me zd32yt juz o Stowackim i kiedy wizytator przyjechat i spytat mnie o, Lille
Wenede“ nie umialem mu nic odpowiedzieé. Dlatego wlaénie nie dopuszczono
mnie do matury. Mimo to bardzo lubie pana Macdka, Zygmunta Macka, jak on

25 poprawia, ilekroé go nazwaé tylko z nazwiska. I to jest jeszcze jedyny pro-

1 starostwo ‘county admimstration’, here: its headquarters

1 tamten burmistrz ‘the other mayor’

2 przed wojng reference to World War II

2 za to ‘instead, to make up for it’

3 niby to ‘sort of’

6- przyjezdne imprezy ‘guest performance’

10 éwieta here ‘Christmas’

11  maturzysdci ‘high school seniors’

11 byli nom. pl. vir. or byly ‘former’

13 KKO Komunalna Kasa OszczednoSci ‘Community Savings Bank'

16 matura final examinations taken prior to graduation from high school

17  kresy ‘outlying districts’, eastern sections of pre-World War 11 Poland
ceded to the Soviet Union at the end of the war

17  repatriantka ‘repatriate’, here specifically a person from the kresy (see
above) resettled in Poland after the kresy were ceded to the Soviet Union

19 Warthegau Ger. ‘the Warta District’, territories along the Warta annexed
to the Reich during the German occupation in World War II. The central
sections of Poland were called General-Gouvernement and, from the ad-
ministrative point of view, were not part of the Reich.

21  Adam Mickiewicz Polish Romantic poet, 1798-1855

22 Juliusz Stowacki Polish Romantic poet, 1809-1849

22- Lilla Weneda a drama by Stowacki

24 Maciek since Maciek is an affectionate variant of the first name Maciej
‘Matthew’, the author has to stress that in his story it is the family name
of a teacher whose first name is Zygmun ‘S1glsmund

25 {lekroé go nazwaé ‘whenever one addresses him’; infinitive used imper-

sonally
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18 | I Maciek jest ba:rdzo za:igty: prowe:,dzi

fesor, z ktérym sig widuje. &T da w liceum pedagogiczny m1uczy w gum-

gimnazjum dla dorostych, wylacs gdzie s3 wszystkie klasy podwéjne. Opie-

nazjum i liceum ogélnoksztalcqf:ym. ; kiadal we mnie wielkie nadzieje,
> kéikiem literackim 1 PO

kuje sig¢ takZe naszym .

No, ale skoro nie zdalem maturh- dziuliczka, zwana uliczkg Pomianowskiego,

Na tylachnaszej szkoty p_rzet_: o bardzo OPUSZCZONY, W ktérym ten pedagog
Stoi tam dom wpadnie'{y w z;lemlﬁ 1} i umart w koficu zeszlego stulecia. Miescj
i autor ksigzek dla d?.xec_x milesz ; ) Dawnie) domek byl caty okryty
si¢ tam teraz spdidzielnia hodov{ tylko stercza na domu, zima i latem,
dzikim winem, ale wino umario 1 teraz ty
T nesatiog wychod! s wicq Walk Misdyeh (taveie sy

; i iny — 2 nie wiem), a na tej ulicy miesci sig kino
wala si¢ Wilhelminy — dlaczego i1 b trz

o iski parterowy budynek, gdzie idg o razy trzy razy na
.Polonia”. Jest to niski pa jenia teatr amatorski Milicji Oby-
tydzied. Précz tego daje tam przedstawl 1l pod tytulem P
watelskiej. Ale to bardzo rzadko. Ostatnio grano wodewl po yt . b .am?a
rekrutem”, ale przedstawienie me wypadto dobrze. ‘ Ale.fll'my z arzagq.mg
nieraz ladne. Nie lubig zreszta chodzié¢ na nie, bo v.vu-izg, jakie tam wspa‘m_ah?
miasta, przepyszne wnetrza doméw, ludzie pigkni i bogaci, 1 nawet jezeli
czasem s3 oni nieszczeéliwi, walczg z losem albo‘ nawet umierajj, to nie-
szczedcia ich wydaja mi sig¢ nieprawdziwe, a §mier¢ po prostu udana.

Ulica Walki Miodych jest porzadnie zabrukowana i wychodzi na rynek.
Rynek dawniej by! zwyczajnie zabrukowany, ale teraz urzgdzono na nim
kwietniki. Kwietniki te istnieja dopiero od miesigca, wigc nie wiem, jak beda
wygladaly latem, teraz to po prostu zlemia, na kté.rej majg posiaé trawe.
Poniewaz podrodku rynkustala studnia 1 dzi§ stoi takze, ludzie idac do studni
skracajg sobie droge i wydeptujgq éciezki po kwietnikach. Myéle, Ze beda
réwniez zadeptywaé trawniki. Pan Maciek bardzo si¢ irytuje na te kwietniki
1 duzo niepotrzebnie o nich méwi. Ja mu zawsze na to odpowiadam: ,Co to
komu szkodzi? Jak kwietniki, to kwietniki”.

Dawniej na rynkuzatrzymywaty si¢ furmanki 1 samochody, bryczki 1 wozy,
a teraz muszj si¢ zatrzymywaé na innym placu, polozonym troche dalej.
Bardzo tego Zalujg, bo przedtem mogilem z okna mojego biura patrzeé, kto
przyjechal, kto wyjezd2a. Najbardziej lubitem, jak przyjezdzat autobus z
Gniezna do Kalisza. Zawsze ktos ciekawy J'echal tym autobusem: to gruby
ksiadz, to dyrektor z Kalisza, to jaka$ ladna panienka. Teraz juz nikogo nie

widzg¢, bo autobusy calym pedem mijaja rynek. Pan Gura (tak sie p;.sze). méj

gdzie 83 wezystkie klasy podwéjne ‘where all grades are doubled up’
pokhdac wielkie nadzieje w(+loc.) ‘to place high hopes in

skoro ‘as long as, since’

dom wpadnigty w ziemig ‘a house settled below street level’
opuszczony here ‘delapidated, in disrepair’

ulica Walki Miodych ‘Young Fighters Street’

Milicja Obywatelska ‘Citi * itia’
e o Citizens’ Mlitia’, name of the Polish police since

~Panna rekrutem” “Girlas s Recruit”

tion, the verb ‘to be’ is omitted

j;k kwietniki, to kwietniki ‘let flower bedg alone’
niezno, Kaligz towns in west-central Poland

Gura (tak sie pisze) i.e. not with 6 ag in géra ‘mountain’

» Instrumental used to denote func-
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zwierzchnik, powiada mi, ze bardzo sie z tego cieszy, bo nie gapie si¢ przez
okno i uwazniej podsumowuj¢ kolumny cyfr. Maszyna do liczenia teraz si¢
zepsula i nikt nie umie jej naprawié, i wszystko ja musze sumowaé, a pan Gura
sprawdza. Kiedy samochody zatrzymywaly si¢ na rynku, zwlaszcza latem, to
czesto znajdowal w moich sumach btedy. Teraz mi to juz lepiej idzie i pan
Gura nawet jest czasami zadowolony, ze to tak predko robi¢. Mimo to, kiedy
autobus tak szybko przelatuje kolo okien KKO, myéle sobie, ze z checig po-
jechalbym kiedy do Kalisza, podobno jest to ladne miasto, jest teatr, cztery
kina, i kobiety tam 83 ladne. Tak méwit zawsze Wlodek, on byl przeciez z
Kalisza. Ale go Niemcy zabili,

Na rynku stoi ratusz. Jest to matydom z wiezyczka i z czterema malutkimi
kolumienkami. Na wiezy jest zegar; bije on co kwadrans. Na kwadrans bije
raz, na pét godziny dwa, na trzy kwadranse trzy, a na godziny cztery razy.
Oprécz tego bije kazdy godzine tyle, ile trzeba, ale juz innym glosem. Mimo
zajgcia slysze zawsze prawie kazdy kwadrans i za kazdym razem my$le, ze
juz mam o pi¢tnadcie minut mniej roboty na dzisiaj. Na strychu u nas znalaz-
lem kiedy$ paczke listéw Pomianowskiego. Pisze on tam do swego przyjaciela
z Warszawy i wspomina ten zegar, i takze to, jak zawsze sluchal kazdego
kwadransa. Tylko, Ze on tam dolgczyt jakie$§ poetyckie uwagi, ktére wydaly
mi gi¢ bardzo 8mieszne. Szkoda mi, bo mama potem spalila te listy.

Burmistrzem jest teraz taki pan, co mial skiad apteczny przed wojna.
Eleganckiibardzo przystojny, graja uniego cosobotg w bridza. Panu Mac¢kowi
nie podoba si¢ to, Ze u burmistrza graja co soboty w bridza. A mnie si¢ zdaje,
ze lepie}, kiedy grajg w bridza, nizby mieli rznagé w baka. Przedtem burmis-
trzem byt dawny wozny miejski, zrobili’go burmistrzem, bo sig¢ we wszystkim
orientowat i wszystko wiedzial, co, gdzie i jak. Ale sig¢ nie nadai, chociaz
nalezat do partii, to go wywalili i jest teraz dyrektorem piekarni miejskiej.
Tutaj i owszem, dobrze pracuje, piekarnia piecze dobry chleb 1 dostarcza
pieczywa do wiezienia, do klasztoru i do szpitala, ktéry le2y tuz za stara fars.
Kazio pracuje w magistracie i méwi, Ze tamten burmistrz byl porzadny
czlowiek. Ale mnie si¢ zdaje, ze i ten tez, tylko go nie lubig, bo gra w karty
i taki przystojny, chociaz jest Zonaty i ma dwoje dzieci. Kazio lubi zagladaé
tez do , Magistratki”. To jest taka knajpa, gdzie sg i bilardy, polozona w
gmachu ratusza, ale od tyh, od ulicy 11-go Listopada, ale ja tam nie chodze.
Od czaséw mojego harcerstwa odzwyczailem sig@ od picia i teraz tez prawie
nigdy wédki nie pije. Smieja sie ze mnie — no, ale co to komu szkodzi. Halinka

kolumna ‘row’

kiedy colloq. for kiedys

Wiodek affectionate of Wiodzimierz

co kwadrans ‘every quarter hour’, co+acc. (gen. or nom.) of expressions
of measure

o (+acc.) ‘by’; with expressions of measure

co sobote, co soboty see 12 above

nizby ‘than if’

rzngé w baka ‘to play baccarat’ (colloq.)

wywalié ‘to throw out’ (colloq.)

tutaj i owszem ‘here on the other hand’

Kazio affectionate of Kazimierz

chociaz ... non sequiturs emphasizing the naiveté of the narrator

11-go Listopada Polish Independence Day commemorating the rebirth of
Poland upon the defeat of the central powers in World War I; cf. the Ar-
mistice Day in America
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32- jak dwory likwidowal{ ‘whe

IWASZKIEWICZ

stem, czy to taka przy-

Moze z panem Hennem ?
nie idzie jak piekarnia,

20 | .
ze tam bardzo p.ijq. C;Zlgzzjafé.

A £é bardzo 81¢ upié ? Musz'e k_le.dy sp S ok
S He todyrektorrzeini miejskiej. Rz€ "

P?m oa measesla: b2 g d l-aczeg . h taisze od mi1gsana miesécie,
Nnel:i)as:a:‘:zg:irl: jest tylkoodwadziescxa Zlot);;:an S g e
n J'eSt?gOrsze ; tr\fdno je?:n dol;;isti?.ncg:k;} kolejarza zza rzgkx.on ::hiopcy
medawno 'ozemt_ 81¢: z::o qze pan Henn ozenil si¢ 2z 13 Danuz:iz,h = kgl :cl.lia
zawsze _.slféé::::a]a n:niegsi;; ona podoba i juz dwa razy b:l:nTe:em an el nJi;
It;:;::; ::iep:zowe daja tam takie duze jak caly talerz,o S e

. ie dpiewa, t
maja trudnoéci. Pani ladnie Sp "o, Méwila, ze podoba sig
ale bardzo ladnie. Zdaje sie,

i i i ze jest dobrze
jej méj krawat (ten, co to mi mama 2 Gme_zerll:ii.e];i“zi)ef“zolf::”;t jesi o Ao
do moich oczu. Ale ja mamoczy nl ’ ' s .
:oct::::{vone ptaszki. Ona mi si¢ tez podoba, ale szlfoda ;m ;i::;nkiplsﬂzaélu;ﬁ
pa uniwerku ma pewnie duzo kolegdw, ale czasem pisze ola 2 ;”ieu(i g‘:viat
sig uczy, cozdaje, jak tam z profesorami — ona juz wyplyne .
Myséle, ze juz donas nie wrbéei, choé jeyma

tka jesttutaj nauczycielkg w szkole
i i koirk
powszechnej, tej, co to za niemiecka ku-ch.e;t Matfca ma taki maty pokoik na
poddaszu szkoly, ze Halinka nie moglaznia mieszkac.

pisaia z Poznania,

Danusia bardzo i |
ze wpadiem je] w o

Mieszkala w internacie,
gdzie takze jest ciasno. Prycze s3 ustawione 'na trz’y .pigt.ra i tak ‘S;Q :a.fn
tlocza uczniowie i uczennice z calejokolicy. Halinka mo:mla, ze t.am 5191kz eje
Sodoma i Gomora, ale nigdy nic nie opowiadaia szczegotowo. Wu?m tylko, ze

ktérzy uciekali przez okno

pan Frydecki nie mégt sobie daé rady z chtopcami, LI
na Zarzecze i do , Magistratki” i przynosili wédke do sypialni, i czasem cale

schody byly zarzygane, a panFrydecki nie wiedzial, kto tozrobil, i oczywiscie
nie mégt sie dowiedzied.

Pani doktorowa Bgkowska tez jest tadna kobieta, ta épiewa jeszcze ladniej
niz pam Danusia. Uczyla si¢ podobno w Lodzi. Od czasu do czasu épiewa u
fary na sumie, a kiedy ona $piewa, to nawet Owrzéd, o ktérym mama méwi,
ze bezbozmk, chodzi do kodciota. Owrzéd to stolarz, partyjny, jest szefem
wydzialu propagandy. Ja go bardzo lubig. On si¢ w pore zorientowat i jak
dwory likwidowali, to zwiéz1 ze wszystkich stron ksigzki do miasteczka.

Ocalit z kilka tysigcy tomow i teraz one lezg u nas w KKO na gérze, na
strychu. To tam znalazlem te listy Pomianowskiego i zabralem do siebie, a
i teraz tam czasem zachodzg i wybiorg sobie jedng albo dwie ksigzki. Ale to
wszystko stare, a ja lubig¢ nowe. Nowych tam nie ma. Nowe s3 w oknie tej

i niby dlaczego ‘and why should 1t?’
chociaz see p. 19, note 32
Danusia affectionate of Danuta
to m‘.u‘:i. to na caly glos ‘now she hums, now she sings in a loud voice’
wpasc komus w oko ‘to catch someone’s eye’
uniwerek colloq. for umwersytet ‘university’
:in:ci\:z ;yflzinch na wielki dwiat ‘she’s left for better things'
olol zec? form of German Kirche ‘church’ applied to German Lu-
the’ran churches in some sections of Poland
daé sobie rade ‘to manage, handle’
oz:r:ecze ‘the region on the other side of the river'
8'¢ W pore zorientowat ‘he realized in time what was going on’
N estates were being liquidated,’ a reference

to the land reform carried out after the end of World War II

.=,
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ksiggarni, co to sobie ten handlarz papierosami urzadzal, s3 i w budce z
gazetami. Czasem popatrz¢ sobie na nie, przeczytam tytulty, nazwiska
wszystko nieznajome — ale chcialbym mieé niejedns, tylko Ze drogie jak
cholera. Nawet mi Smieszno czytaé takie ceny, bo na kazdej napisana, jak
komisja przykazala, taka gorszgca cena.

Bakowscy mieszkajg kolo szpitala. Latem, to jak okna ich mieszkania
otwarte, stychaé na ulicy, jak Bgkowska gra i §piewa. Bardzo ladnie to brzmi
z daleka, ale jak podejd¢ do samych okien, to gorzej, bo ma taki silny glos,
az niemito. Tam do nich to ten mlody z apteki zawsze przychodzi, on tez na
fortepianie brzgka, ale takie tam jakie§ sonaty, mazurki — nie zeby do tafica
zagral. Radio mi si¢ teraz popsulo, mialem dobre, poniemieckie, ale lampka
mi si¢ przepalila, 2 nowej kupié¢ — ani mowy. Mama praniem zarobi ze sze§é
— siedem tysigcy, ale ja mam trzy dwieécie, przezywié sie jakoé mozna, ale
tak poza tym to bida.

Latem tospotkalem kiedy$ t¢ Bakowska z aptekarzewiczem na lgkach, szli
na i6dke, zabrali mnie z soba. Ladny by} spacer i bardzo mi sie ona podobala,
$liczna kobita. Profesor Maciek powiada, ze lekkomy$lna. Ja mysle, ze moze
tak, ale ona na mnie nawet nie patrzy. Na jej imieniny posialem jej wczoraj
taki fiotek alpejski z tej kwiaciarni przy ulicy CzerwonejArmi, bo ta naulicy
Oswigcimiakéw to za droga. Leokadia Jej na 1umie, wezoraj byty imieniny, nie
wiem, co z tego bedzie. Ale ona pewnie nawet mojego nazwiska nie pamiegta.
.Wincenty Wizer” przeczyta i spyta meza, kto? A ja jestem zdrdéw jak ryba,
nigdy nie chorowalem, doktor Bakowski mnie nie leczyl, nie pamigta mnie.
Mama do szpitala kiedys$ prala, ale teraz méwi, ze sie jej nie optaca. Ksigdz
dziekan nie lubi, Zeby ona Spiewala na chérze, bo to mus1 z prefacja i z pod-
niesieniem, i z komunig zaczekaé, az baba skoficzy na chérze to swoje , Ave
Maria,” ale nic nie néwi. Bo céz, doktor, wielka figura, nie moze odméwié,
zeby jego Zona na chérze nie §piewala. Raz tylko na kazaniu powiedzial, ze
prawdziwa pobozno$é¢ nie polega na wyciaganiu wysokich nut z gardta. Ba-
kowscy sig¢ obrazili i przez caly post ona nie épiewala, ale potem przy §wie-
conymuksigdza z Myszyslawia pogodzili si¢ 1 juz w Przewody znowu §piewata,

jak cholera ‘as hell’

na kaidej napisana, jak komisja przykazala. taka gorszgca cena ‘on each
[book] such a shocking price is written just as the [price control] board
ordered’

nie zeby do tarica zagral ‘pity he won't play any dance music'
poniemiecki left over by the Germans at the end of World War II

ani mowy ‘out of the question'

12- ze szedé — siedem ‘approximately six or seven’

13
14

15- szli na ¥9dke ‘they were going boating’

17

19-

22
24

27-

31

trzy dwiedcie =trzy tysigce dwiedcie
bida substandard or jocular for literary bieda

kobita substandard or jocular for literary kobieta

ulica Ofwiecimiakéw colloq. for ulica Ofiar Oswiecimia; Oéwiecim (Ger.
Auschwitz), a notorious extermination camp set up by the Germans dur-
ing World War II near a town of O§wigcim in southern Poland

zdréw jak ryba ‘fit as a fiddle’

mama do szpitala kiedys prala ‘at one time mama used to do laundry for
the hospital’

nie moie odméwié, teby jego Zona na chérze nie dpiewala ‘he can’t refuse
to let his wife sing 1n the choir’

Myszysitaw place name
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22
: i to koni wsadzi
Ucieszylem sig, kiedy ustyszatem jej gios, jak by mnie ktona s s
bardzo lubig, jak ona piewa. ; 1i, ofuknie tego albo owego,
: g aniu pozwoli,
Ksigdz dziekan tonieraz sobie ::zl:;zkxedyé w niedzielg przy oczyszczaniy

istrza co nagadal, kiedy : ;
::::::I:;acowaé. Pgiéwnal go do Roboama, ale co ten RObOE;mt:OZ;:. ;:)ajuz
nie powiedziat. Pytalem mamy, ktéra Pismo Swigte zawsze czyta, ma

- ' ; wsze po miescie gania, tak
m1 nie po\viedmgta. nie pgmletala: Dz.x:ll:atnlt:z) j:k > dz?:cko zobaczy, zaras
predko chodzi, Ze predzej ode mnie, 1 J‘ Y & s nm gletach, Bulees
przed nim kuca, az mu si¢ peleryna, ktorg nosi, rozdy 1Bt Amieainkes o
to sig go bojg ze ojej! i zaraz w ptacz. A on sig¢ p)‘rta. g da.'t; Sy

L " 1

dlaczego tak pitaczesz, dziecinko?” Ale cukierkow im r;l i r'idza " m.e )
od tego zeby bolg. Z burmistrzem dziekan koty dr?e.. a’ e n: i e homs dzga
co soboty chodzi i wraca az po dwunastej. Mama mowl, z?(? . . gb % ’9 .
co po péinocy do domu wraca, to komunia mewazna.. Dzisiaj ran;) dy 1smgr z
mama u fary na roratach, o széstej ksigdz odprawia, to b_ardz.o adne nabo-
zeristwo. W koSciele jeszcze ciemno, organy cicho graja, éufleca.Jedy na wy soko
sie palina oitarzu. Bylo m troche senno, ale bardzo przyjemnie. Wysz%lémy
razem z t3 Kalickg, zong przewodniczgcego miejskiej rady narodm_.ve_], R
cjalistky, cala rodzina w PPS-ie od dawna, )eszcze sp‘rzet-i tamteJ-wany.
Chciala si¢ kobita nowymi kapcami pochwalié, wilozyta, choé to i mokro, i biotf),
i jak si¢ wywalila o kupe kamieni, tak w nowych kapcach cai'y_ nose%c sobie
zdarla. Bedzie musial pan Kulifiski, ten szewc, co to na Kopernika mieszka,
poprawiaé. Zalila s1¢ bardzonaniedobre drogi 1 na te kamieme porozrzucane,
ale co, sam jej malzonek winien, bo przewodniczgcy rady narodowej o miasto
powinien dbaé,

Pan Kuliniski cérki do Warszawy poslal, do szkoly handlowej, a sam caly
dzien przy dratwie, Bardzo mily czlowiek, bardzo go lubig. Zawsze go
spotykam na meczu pilki noznej, na boisku za parkiem., Zawsze bardzo
rozpacza, jak nasza druzyna przegrywa, a coraz czeéciej si¢ jej to zdarza.
Ostatnie mecze w pazdzierniku wszystkie przegrala i z KoZlem, i z Dajnéwka,
1 z kopalmg Helena, i z cukrownig lesifiska. Dopdki Sucharek sig¢ trzymat w
naszej druzynie, byla siia, ale jak zaczat pié, to juz nasz caly atak do niczego,
bo na nim polegaly wszystkie kombinac Je. On zawsze jak podawatl na §rodek,

Jakby mnie kto na sto koni wsadzil ‘as if I had won in the sweepstakes’
nieraz sobie na kazaniu pozwoll ‘sometimes he lets hhmself goin the sermon’
na burmistrza co nagadat ‘the things he said about the mayor'

Roboam, also Rehoboam, king of Israel (c. 932-c. 914 B.C.), son of Solo-
mon. His open flouting of wise men's counsel and his transgresions against
the Lord are set forth in 2 Chronicles 10-12

ganiaé ‘run around’ (colloq.)

te ojej ‘oh my’

aZ po dwunastej ‘as late as past midnight'

miejska rada narodowa ‘city administration, City Hall’

PPS Polska Partia Socjalistyczna mergedin 1948 with PPR— Polska Par-

tia Robotnicza toform PZPR— Polska Z jednoczona Partia Robotnicza (i.e.
the Communist Party)

na f(opernika ‘on Copernicus Street’
Koile, Dajnéwka Place names

lesisiski pert. to Lesina, a place name
do niczego ‘no good’

33- on zawsze jak podawal na $rodek, to byto co braé ‘whenever he fed the

ball to the center, one could be sure it'd be a dilly’
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to byto co braé. Heniek i ten maly Wojtus e ni’e pafmigta.m, jak jetgo r:::v:iak:;
wszyscy na niego wolajg Wojtus — starajq 51?, jak 'mogq, ale oN d w‘ten
Sucharek. A Sucharek teraz bez éwiartki na b_oxsko nie wychodzi. No 1 ven
sposéb wszyscy nas bija. Jakeémy pojechali do KoZla na mecz, Z pan
Kulifiskim, to go tam jakod wstrzymali od picia, dwie bramki wkopatl tamtym,
ale tamci koZlanie checieli go pobié i napadlina boisko. Awantura byla straszna_,
a pan Kulifiski 0 malo nie plakat—i tez poszli§my na wédke. Tym razem 1
® ]X::m:;ajtadniejsza panna w okolicy to jest panna Florek, cérl.ta garbarza.
Oni maja garbarni¢ od tamtej strony, tam gdzie si¢ jedzie na Kalisz. Garbar-
nia pracowalana czterdziestu ludzi, wiec jej nie zabrano, Panna Florek, panna
Magdalena sie Slicznie ubierata, do miasta przyje 2dzala §liczng bryczks, ktér-a
zostala po hrabiach z Kurdwanowa, i zawsze w koéciele stawala przed lawkami,
zeby wszyscy mogli zobaczyé jejnowg suknig, coniedziela inng. Jeszcze late?m
tak przyjezdzala, ale we wrzesniu ich wszystkich aresztowali, bo okazalo sig,
ze oni garbowali skéry na lewo i robili na tym ogromne interesy.

Stary Florek podobno miat juz trzy miliony na rachunkuKKO, moéwit mi par‘x
Gura, choé to jest tajemnica bankowa. A nawet stréz nocny dostawal dzie.sigc‘:
tysigcy miesigcznie za to, zeby milczal. Robotnicy na garbarni zarabiali tt?z
po kilkanascie tysiecy miesiecznie, ale wszystko si¢ wydalo, bo Florkowie
zyli za bardzo... okazale i ona, panna Magdalena, zrobila sobie dwa futra,
jedno w Poznaniu, a drugie w Kaliszu. Podobno po trzysta tysigcy kazde. A
stary co sobota placit w A Magistratce” rachunek na dziesigé tysigcy. Panng
Magdalene i jej matke zaraz wypuécili, ale staremu 1 bratu panny Magdaleny,
Jéziowi Florkowi, co byl ode mnie o dwie klasy wyzej, to grozi do pietnastu
lat wigzienia. Wszyscy o tym w mieécie gadali przez dwa tygodnie, ale teraz
juz nie gadaja, a stary z Jézkiem siedzg w wiezieniu, zaraz przy tejgarbarni.

W ostatnia niedzielg byt! tutaj zjazd Stronnictwa Ludowego, chcieli rewig
zrobié, ale nie bylo gdzie, bo na rynku zrobili ten trawnik. Byla wigc taka
trybuna na innym placu, ale tam mewygoda, bo bloto. Wychodzili jednak na
te trybune po kolei i przemawiali. Pan Gura powiedzial, ze mam na tym by¢
i sluchaé. Wiec shuchalem. Co ktéry skoiiczyl, orkiestra strazacka grala
.Jeszcze Polska nie zgineta” i wszyscy krzyczeliSmy ,niech zyje”. Pan
Maciek byt takze i méwil, ze ten hymn za czesto gra)g, ze to dwietodé, ze to
jak Najéwietszy Sakrament trzeba rzadko pokazywaé ludowi, ale ja si¢ z nim
nie zgadzam. Tym bardziej ze kapitan straiy pozarnej, Kopalko, byt pod

Heniek affectionate of Henryk

Wojtué affectionate of Wojciech

éwiartka quarter liter of vodka

wiec jej nie zabrano ‘therefore it wasn't taken away’, reference to the.na-
tionalization act of 1946 according to which only very small enterprises
could remain private

Kurdwanéw place name

na lewo committing irregularities

25,27 Jézio, Jézek affectionate of Jézef

25-
28
32
33
33
36-

grozi do pi¢tnastu lat wi¢zienia ‘they face up to fifteen years in prison’
Stronnictwo Ludowe ‘Peasants’ Party’

co ktéry skoriczyt ‘whenever one of them was through'

»Jeszoze Polaska nie zgineta” first words of the Polish national anthem
.niech tyje” ‘long live’

pod gazem ‘tipsy’
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. a3 nogi same do tafica skaka} ;
gazem 1 tak machal palks, i tak on g:in’c: na %:'ybunie. méwili w kini:;
Potem byla w kime akademia. G .saz. 2 Loncertami- z teatrami. A ja po-
ze oéwiata, ze radio, e trzeba na v.mesd na wieé o miasteczko zawadzijj
wiedziatem do Kazia: ,Zeby tak po dro ::tutaj i bez teatru dobrze, jak baby
toby byto dobrzef'_. Ale K.azio mow:. zie :an. Gdzie on widzial baby bijace sig?
e eymsuinyy POiR, TR PR oF te‘a r"eszcz.e nie widzialem. Wtedy, codmy
Ja sig od dawna staram zobaczyC 1) ie czarne kibcity sig, Juz myslaiem,
nim byli u starej Rozalki, za rzeka, to dwx.e obie wybratem, naw

: 'y dzily sig. Ta jedna, co )3 8O i ’ oy
ze sig pobija, ale nie, pogo A ba sobie jakoé inacze) radzig.
byla ladna, ale to kosztowne okropnie. Trzeba sobie . ¢

. " . Maciek méwil, ze ona si¢ we mnije
Halinka nie chciala po dobroci. A potem hezy cyf
kochata. Gdzie? Ona we mme? W takim, co me zdal matury ‘d Y cyfry w
KKO? To niemozliwe. Tak sobie o tym czasami mysleg, gdy chodzg¢ na spacer.
. dziefi, bo nie bardzo mam czas, ale w
Rzadko mi sig to zdarza w powszedn: €1, i X idans kaligy
niedzielg tomi sig czasem uda wyjéé za miasto. Pla_]czgémeg to ide Ak
droge i nacmentarz. Cmentarz lezy nazboczu géry, na samym wierzchu jest
mogila czternastu zastrzelonych przez Niemcow, tam_lezy- wiaénie st_ryjek.
Ojciec pochowany jest w grobie rodzinnym, troche nizej. Nn?daleko le?y ten
méj kolega, dawny harcerz, ktérego rozstrzelali w czterdzmst}'rm szost.yfn
roku. Zabil dwéch milicjantéw i jednego z PPR. Rozs‘tr-zelah gow Wlh_?
pierwszego maja, bardzo mi go bylo zal, a pan Maciek mowil, ze go opetali.
Ale co z takim robié, co mial dwadzieécia lat i tylu ludzi pozabijai? Na
cmentarzu widok jest na cale miasteczko i na Warte, tam czasami jest mi
jako$ smutno i zal tego miasta i tego harcerza, i pana Maéka. I nie rozumiem,
dlaczego ja tutaj tak mieszkam i nie chce m1 sig¢ nigdzie wyjechaé, a jezeli
chcg pojechaé do Kalisza, to dlatego, ze tam ladne kobiety. U nas chyba
brzydsze, na palcach mozna policzyé przystojne: pani Danusia, pani Bgkowska,
panna Magdalena. Jak jest tadna pogoda, to posiedze sobie na cmentarzu z
godzinke. Za cmentarzem widaé wzgérki i las, latem jest ladnie, czasem
nawet pojde i za cmentarz. Ale najczesciej wracam do domu na kolacje.
Nudno by mi tu bylo moze, gdybym miat troche wigcej czasu i gdyby me
Maciek. On czasem zajdzie do nas wieczorem, mama z2meczona juz Spi w
16zkuodwréciwszy si1e do éciany, a ja sobie siedze, dlubig cos, czasem czytam.
Spaé mi sig nie chce. Stary Maciek przychodz1 1 zawsze méwi: ,,ChodZ, Wicus,
péjdziemy sobie obejrzeé ‘$wiatla malego miasta'™. Byt podobno film pod
takim tytulem, takim czy podobnym. I wtedy wychodzimy na spacer, zawsze
jednakowy. Najprzéd idziemy ulica 11-go Lastopada, potem rynkiem, potem

te odwiata, Ze radio, e trzeba na wieé z koncertami, z teatrami ‘about
education, about the radio, about the necessity to bring concerts and theater
to the villages'
Zeby tak po drodze na wieé o miasteczko zawadzili
small towns on their way to the village'’

Rozalka affectionate of Rozalia

czarna ‘brunette’ (substanda;a-)

nie cheiala po dobroci ‘wouldn’t give in’

gdzie? ‘what’s he talking about?’

kaliski pert. to Kalisz

PPR Polska Partia Robotnicza

ie go opgtall ‘that he fell under bad influences’
dlubaé¢ here ‘to putter around’

Wicué affectionate of Wincenty

1 wish they'd stop in

= s

L"mwmw:.—;-r R T R TIY



IWASZKIEWICZ 25

Walki Miodych, potem Pomianowskiego, Oéwigcimiakéw, Czerwonej Armii,
Swigtego Ducha i stajemy kolo fary. Stamtqd widaé Warte i drobne §wiatetka
doméw na Zarzeczu, ktdére si¢ odbijaja w czarnej wodzie. Blyszczg one nikle
1 topig si¢ w fali. I wtedy stary Maciek, Zygmunt Maciek, bierze mnie za
5 ramig i powiada zawsze to samo: ,Wiesz, Wicek, czego nam trzeba? Wiecej
éwiatla! Wigcej Swiatla!™ Moéwi, ze tak powiedziat Goethe, a mnie to bardzo

Smieszy, bo zawsze to samo méwi. I znowu ulica 11-go Listopada odprowadza
mnie do domu.

1947

5 Wicek affectionate of Wincenty




