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MICHAL CHOROMANSKI

A novelist, short story writer, and playwright, Michal Choro~
maiiski is best known for his novel Zazdrog¢ i medycyna (1933),
whichwon him an award of the Polish Academy of Literature and
appeared in translation in many countries (first American edi-
tion in 1964). In it, as well as in his other works, Choromafiski
shows himself a master at creating situations fraught with ex-~
cruciating psychological tensions under an apparently calm, even
banal, facade. His skillful handling of narration, often on several
temporal planes, and his ingenious introduction of eerie circum-
stances paralleling the main dramatic line produce an atmosphere
of cumulative suspense. There is an air of mystery about Choro-
maiiski's heroes. The causes and effects of theiractionsare al-
most always ambiguous, creating around them a haze of vague-
ness and anxiety. The feeling of foreboding is heightened by
Choromaiiskl’s morbid preoccupation with disease, physical and
mental, and his obsessive eroticism.

Choromariski was born in 1904 in Elizavetgrad (nowKirovgrad)
in the Ukraine and began his literary career writing in Russian.
During World War 1I and for some years after, he lived in the
Western hemisphere, returning to Poland in 1957 from his last
foreign domicile in Montreal.

The story which follows appearedinWarianty (Poznai, 1964).

RADOSC

Jestem jak najbardziej dorosty, mimo lat, mimo Zze ukoniczylem zaledwie
dwadzieécia i dwa. I jestem bardzo przystojny, zwlaszcza jak popatrzeé z
prawej lub lewej strony. Kiedy rozmawiam z jakss starszy panig, ustawiam
sie bokiem. Z przodu wygladam troche¢ za naiwnie. Ale i to ma plusy.

Co robige? Ano, stoj¢ obecnie przed szklanymi tymi drzwiami. Zaraz na
prawo okienko kasy teatralnej, a tuz przede mna lustrzana szyba tych drzwi.
Widze we nich wiasne odbicie. Mam nos z garbkiem, migsiste wargi 1 pod-
brédek prawie graniasty, ktdry tak dziala na kociakéw. Znajdujg w nim cod
filmowego. Ale ja kociakéw nie lubig, i nie cierpig nawet samego tego slowa.
Uzywam go, zeby dodaé swej mowie troche codziennodci. Bo zanadto nie
chce si¢ wyrédzniaé. Znajomi, ktérych cenie — a ktérym tego nie méwie, ze
ich cenig, bo i po co by mieli o tym wiedzieé? — zwracali mi na to uwage.
Ma pan w sobie coé, panie Witoldzie! Pan ma w sobie cos.

jestem jak najbardziej dorosly, mimo lat ‘Iam asadult as canbe in spite of
my age’
jak popatrzeé ‘when one looks’
ano ‘well’
przed szklanymi tymi drzwiami ‘in front of this glass door’, frequent use
of the demonstrative adjective ten 1s characteristic of colloquial and sub~
standard Polish
kociak ‘chick, babe’ (colloq.)
coé filmowego ‘something glamorous’
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31- zapracowany ‘tired’

CHOROMANSK|

Teraz stoj¢ przed szybg i wlasnie

. rie drizenie w kaciku warg — nic wigcej,
tak sig umiecham- Jea;ts ztoblieec::mt::; kg kraciasta marynarke i niebieJ-
A ma swéj efekt. widz¢ W S go dnie mam granatowe i starannie zaprasowane,
ska koszule o spiczastych czubkac'h. Ale nie znosze¢ anj
o co dbamh-) tycznej brody. BC:l t,]estvzem.so.b.a;.t
diugich wlos f . 1 nie radzg zanadto si¢ nimi interesowagé.

g:stem sobg i mam swoi:d!:::yc:é nieco§. To, na co im pozwalam. Bo
Znajomi wiedzg o mnié Z: & skryty. 1 rozumiem moich znajomych o wiele
mmo moich lat _P°"'°f_‘? z am jednak przed nikim faktu, ze jestem nar-
lepiej niz oni rfm;: i‘: ;emm kwadransem, w aptece naprzeciwko teatry,
:z:::en:tn:;a[:::;:obi::a przez siebie receptg caly tubke kodeiny. Mam do tej
pory jeszcze Bpocoay Feos. B2 ik drabiam Swietnie. Nazwisk

Po co bym muat 8ig przechwalaé? Recepty podra ¥ 5 nerin o
doktora Zimmermana wypisuj¢ na nich sprawniej nidage 0.8 OI;_CZZ oo,
ktéremu kiedy§ z gabinetu zabralem nowy bloczek recept. Nie os.trze_g{
niczego. Mdgibym powiedzie¢ — ukradlem ten bloczek. ‘Al.e przeciez nie
ukradlem? Kradziez tokrzywda, a ja po prostu zabralem go i niczym biednego
starucha nie skrzywdzitem. 4 :

Czytatem medawno w popularnonaukowym pismie, z€ podobno nowoczesn}
psychiatrzy znaleli w mézgu osrodek winy. Wystarczy ten ?érodek polechtaé
elektrody, czy ja wiem czym — zeby pacjent zaczgl sig¢ kajac. .Ja .tego osrf:dka
chyba nie posiadam. Bo z rekg na sercu, jak kochamsamego siebie, me jmem,
co to znaczy wina. Jest, jest wymysiem psychiatréow. Posiadam natomiast w
mézgu caly szereg ofrodkéw radodci. Radodei zycia.

Wiem o sobie z cala pewnoécig, ze jestem bardzo inteligentny. Moze przeto
przecigtni ludzie czujg si¢ w moim towarzystwie trochg nieswojo. Na przykiad,
tak bylo z aptekarks.

Dzis bowiem popeinilem pewna nieostroznosé i kupilem kodeine w tejsame)
aptece co wczora). 1 obshigiwala mnie ta sama aptekarka. Uczulem, jak za
gardio co§ mnie Scisnglo, a rece zwilgotnialy. Miala rudawe wlosy, za:
pracowang twarz i podbite oczy. I przypominata mi kogos. Zgarnela recepte
z poczgtku obojetnie. Ale kiedy spojrzala na mnie, uczulem od razu, ze mnie
poznala.

Uémiechaiem si¢ na to tez boczkiem.

Buty noszg¢ modne,
Sw, ani egzystencjalis

boczkiem ‘from the corner of my mouth’
o co dbam ‘I'm particular about it’
o +loc. ‘with’
i nie radz¢ zanadto si¢ nimi interesowaé ‘and I don't advise you to take too
much of an interest in them’
zaledwie coé niecoé ‘hardly anything’
na + ace, ‘with’
:10' ¢o bym miat si¢ przechwalaé ‘why should I brag’
% sam :fieboraczek doktor ‘than the poor doctor himself'
staruch ‘old man’ (contempt.)
;::z ia :i:m czym ‘or with what have you'’
ocham samego siebie travesty of jak g : r to God’
Jest ‘it (the guilt) exists’ Y of ek Roga kocham I swed
8szereg ‘a number’

za gardio cod mnie §cisn X ; p
; e1o I had a tight i t' [Lit. ‘some-
thing was choking me in the throat'] Bt i

podbite oczy ‘eyes with circleg under them’
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— A Czy pan wczoraj me przychodzil po to samo lekarstwo?
Zwilzylem sobie wargi.

— Nie, prosz¢ pani.

— Wydaje mi sig, ze byl pan weczoraj? I datam panu kodeiny.

— Wczoraj byt doktor — odpowiedziatem.

— Jaki doktor?

— U siostry — odpowiedzialem.

Popatrzyla na receptg. Data byta weczorajsza.

— Dziwne.

Obracata na wszystkie strony papierek w reku, i przyjrzala sie podpisowi.
Potem wyjela z szuflady tekturowe pudetko, gdzie bylo peino zuzytych recept.
Zaczgla sprawdzaé, milezac.

— Moéwig pani, nic pani tam me znajdzie.

Milczala.

— Bo méwig pani, wczoraj ja w tej aptece nie bylem. Z tylu jakié pan w
berecie wyrzekt zgniewany:

— Prosz¢ nie zatrzymywaé kolejki!

Grzebala w starych receptach, coraz bardziej sie &pieszac.

— No i co, znalazla pani?

— Po co pan tyle méwi? — spytal pan w berecie.

— Ja si¢ tez denerwuje — powiedzialem do niego.— Siostra jest chora.

Jednoczesnie nie spuszczalem z niejoka. Miata juz wypieki na twarzy, ale
zacisnela wargi i wciaz szperala.

— Prosze panil

— Shucham — odpowiedziala nieuprzejmie.

— Mowig, niech pani zatelefonuje do doktora. To pilnel

Podniosla glowe 1 spojrzala na mnie. Od wewnatrz leciutko sie wysilitem,
i uczutem jak w oczach moich postusznie si¢ zjawil szczery naiwny blysk.

— Do kogo mam zatelefonowaé ? — zmigkla. — Do parnskiego doktora?

— Mowig, ze to najprosciej.

Wypuscila z rak paczuszke z receptami. I doznalem zarazem niewymownej
ulgi. Wiedzialem, ze przestala juz szukagd, ze zaraz zatelefonuje. I wiedzialem,
ze doktora Zimmermana nie ma o tej porze w domu, bo przyjmuje w poradni.
W istocie podeszia do telefonu 1 nakrecita numer.

— To si¢ nigdy nie skoiiczyl — westchngl pan w berecie.

— 1 po co to wszystko — rzekl czyjs starczy glos.

A jakag kobieta dodata:

— Musi przeciez sprawdzié!

— Ee... to sie nigdy nie skoriczy — powt6rzy} pan w berecie.

Zawiesilta stuchawke.

— Nikt si¢ nie zglaszal — i znowu wyciagneta reke do pudetka z receptami.
Nie mogtem do tego dopuscié. Chociaz czulem juz, ze sprawa jest wygrana.
Réwniez wyciggnatem reke.

— Prosze mi to oddaé, prosze pani.

w reku literary for w rece

nie spuszczalem z niej oka ‘I never let her out of my sight’
prosze pani ‘Miss!’

shicham ‘yes?’

zmigkia ‘she said sofily’

poradnia ‘infirmary’

w istocie ‘indeed’
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Czego pan chce? — gpytala, treymajac recept¢ w palcach jak najdalej

ode mme, L

i ofeine, .

T.kn‘ecj:kp?p'::ewidy:a}em. nie docenila mej inteligenciji.

—_ ?

s l;;::,_ na kofeing! Wezme w innej aptece.

~— A na co paiska siostra jest cht!:ra? — spytala.

- te kaszle, prosze pani

— :06 wo:?.kgszlu s1g d:;]e ko:eine. To narkotyk. A kofeina to na serce.

Z uporem pokrecitem glowg.

= Nie, prosz¢ pani, to kofeina. }

— Prosz¢ padistwal... — zniecierpliwit 51¢ pan w berecie.

— Dobrze, jui dobrze! — zawolatacala w pasach.— Dam panu tej kodeiny.

— Kofeiny,

- W k::zym razie to, co tu napisane! — niemal zakrzykneia i cisnels
recept¢ na ladg. I podajgc mi cala tubke:

— Tylko niech pan jutro znéw po nig nie przychodzi!

Schowatem kodeing do kieszeni i spytatem spokojme:

= Co to ma znaczydé, prosze pani?

— Dobrze, juz dobrze,

— Zupeinie nie jest dobrze! Mbéwig, dlaczego ja jutro nie mam tu pPrzyjsé?

= Nie mam czasu rozmawiaé!

— A sprawdzaé ma pani czas?

Ktoé si¢ rozesmial. Wyszedlem z aptek: i na ulicy otartem sobie czoto
chustkg. Mimo wszystko to byla przeprawa! Nie wiadomo, jak by si¢ skoriczyla,
gdyby nie chwyt z kofeing. Ale chwyt byt niezly, tak sobie mysle. Wystarczylo
mi przejé¢ przez ulice, i bylem juz w teatrze. Afisz zapowiadat nowoczesng
sztuke z umownymi dekoracjami i z aktoram méwigeymi, co Popadilo. Wiele
slyszalem o niej od kolegéw. Stoje teraz przed kas3 i patrze na siebie w
szybie. Mysle o rudej aptekarce. Kogo ona mi przypomina? Aha, wiem jus.

Ten sam nos. Chociaz aptekarka byla znacznie mlodsza, Ale tez taka sama

brzydula,
Mam bowiem romans z matka mego kolegi, ktérego uwazam za durnia. Bo

2 )eszcze niczego nie dostrzegt.
ia, kiedy go nie ma w domu, i niby to

Jakie to dziwne, ze &lepota ogarnia
nie tylko zdradzanych mezéw, ale i zdradzanych synéw.

Zreszty, co to mme obchodzi. W lustrzanej szybie widze, jak w kolejce za
mng stoi jakas pani w wyswiechtanym Szarym kostiumie, w starodawnym
kapelusiku z piérkami, twarz ma zmeczong, wychudly, W kazdym moze
wzbudzié najszczersgze wspdiczucie. W pewnej chwili potragcam ja tokciem,
Jjakby Przypadkiem, i méwie:

— Przepraszam pamg bardzo.

Troche sig odsuneia.

i emphatic particle

cala w pgsach ‘flushed’

otariem past tense of otrzeé ‘wipe'

Przeprawa ‘ordea}’ e :
€O popadio ‘whatever’

nani literary for na niego

€0 to mnie obchodzi ‘what do | care’
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— Nic nie szkodzi — odpowiedziala.

,Ach, jezelinic nie szkodzi..." pomy$latem i, pamigtam, pochylilem glowe,
patrzac na podtoge. Na podiodze tuz za sobg widze¢ jej zdeptane pantofelki z
wytartego zamszu. Prawg nogg memal dotyka obcasa mego trzewika. Bardzo
zgrabnie przesunglem tedy clezar ciala na prawg noge, a obcas lewejumosiem
z lekka do géry, nieznacznie przesuwajac sig¢ do tyl. Teraz obcas trzewika
zawistakurat nad czubkiem jej pantofelka, nad samymi jej palcami. Zamariem.
I nic juz nie widziatem. Tak, jak gdyby na chwile przyslonila mi oczy jakas
metna bialawa zaslona. 1 jednoczednie uczulem zblizajaca si¢ radoéé.
Pamigtam, drzalem od wewngtrz leciutkim slodkawym dreszczykiem. I juz
me zwlekajac, z calej sily nastagpilem jej na noge.

nic nie szkodzi ‘'that’'s all right’
zdeptane ‘worn out’
zamariem ‘I held my breath’



